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Editoriale 


di Domenico Panetta 


Incontrare il futuro 


I sistemi sociali, giuridici, politici esistenti procedono nel loro cammino verso 
il futuro, evidenziando, al contempo, innegabili fattori di crescita e limiti scientifici, 
tecnologici e nel comunicare. Sono, comunque, molti quanti credono che in 
relativamente poco tempo si potranno acquistare spazi ultraterrestri per soddisfare la 
fame di terra e di risorse di quanti abitano la Terra, ampliando notevolmente le 
possibilità del genere umano. 

Le ultime conquiste scientifiche non si dovrebbero, infatti, limitare ad 
accrescere la produttività delle aree oggi occupate da insediamenti umani, ma 
dovrebbero spingersi oltre, ipotizzando sviluppi capaci di andare incontro al futuro. 
Che non si tratti solamente di ipotesi da sognatori lo dimostrano i progressi che, nel 
passato, hanno potuto sconfiggere e debellare malattie radicate soprattutto nelle zone 
più povere del mondo conosciuto, le immense nuove opportunità che si presentano 
oggi a ricercatori e studiosi, la relativa “facilità” con cui ci si può muovere nello 
spazio, i nuovi mezzi per favorire la circolazione di idee, beni e persone, e per 
produrre. 

Il 26 novembre scorso, dopo un viaggio di oltre sei mesi, la missione della 
Nasa Insight (Interior Exploration using Seismic Investigations, Geodesy and Heat 
Transport) è arrivata su Marte: com’è noto, Insight mira a studiare l’interno del 
Pianeta rosso, anche per comprendere meglio i processi di formazione dei pianeti 


interni del Sistema solare, Terra inclusa. L’obiettivo è quello di mappare la struttura 


profonda del pianeta, perché attualmente disponiamo di molte informazioni sulla 
superficie di Marte, sulla sua atmosfera e sulla ionosfera, ma non sappiamo cosa 
avviene sotto la sua superficie. L’attenzione della Nasa, al di là di altre importanti 
missioni, in questi ultimi tempi si è particolarmente focalizzata su Marte sia al fine di 
ipotizzare delle parziali colonizzazioni future del Pianeta rosso sia allo scopo di 
studiarne l’evoluzione e la desertificazione per poter meglio prevedere cosa attende il 
pianeta Terra. In ogni caso, la missione in corso è unica nel proprio genere, perché il 
lander atterrato su Marte è dotato di un sismografo, che traccerà l’attività sismica del 
pianeta, e di una sonda che ne misurerà la temperatura fino alla profondità di cinque 
metri e potrà rivelare se al suo interno esista una forma di calore: se così fosse, 
l’acqua scoperta a luglio scorso sotto i ghiacci del Polo Sud marziano potrebbe essere 
più calda di quanto immaginiamo. A bordo di Insight — dato che ovviamente ci 
inorgoglisce - sono presenti anche strumenti italiani, grazie alla partecipazione alla 
missione dell’Agenzia Spaziale Italiana (Asi), dell’Istituto Nazionale di Fisica 
Nucleare (Infn), dell’Istituto di Astrofisica (Inaf) e del Leonardo. 

In un mondo in cui tutto cambia in continuazione, anche se con incertezze e 
ripensamenti, assistere alle conquiste più recenti ha del miracoloso. Occorre, però, 
saper partecipare alle rivoluzioni cui assistiamo, saper aggiungere componenti 
culturali e di partecipazione civile agli innegabili passi in avanti che si vanno 
compiendo in vari campi del sapere. Il limite che le attuali generazioni incontrano è, 
infatti, soprattutto di natura culturale, nella definizione dei valori civili e sociali di 
riferimento: è solo procedendo su questa strada che si può assicurare un reale 


progresso, al di là delle importanti conquiste scientifiche e tecnologiche ora in atto. 
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Filologia 


In questa sezione si pubblicano articoli relativi a questioni filologiche ed 
edizioni, accertate filologicamente ed eventualmente corredate di note, di testi in 
italiano (specie dal Quattrocento in poi) o del tutto inediti, o sinora non 
correttamente editi e adeguatamente studiati: la serietà del lavoro di ricostruzione 
del testo si accompagnerà, laddove fosse necessario 0 opportuno, a tentativi di 


interpretazione critica o a riletture aggiornate, sulla base delle nuove acquisizioni. 


Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: Macrosettore: 10/F 
Settori scientifico-disciplinari: 

-  L-FIL-LET/10: Letteratura italiana 

-  L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea 

-  L-FIL-LET/12: Linguistica italiana 

-  L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana 


Un esempio di problem solving nella catalogazione dell’Epitome delle 
Metamorfosi di Ovidio di Francesco Negri nelle edizioni Winter (1538, 


1544), tra filologia materiale e tradizione del testo 


1. La ricerca sul noto eterodosso Francesco Negri da Bassano (1500-1563)! 
offre la possibilità di una riflessione sulla catalogazione delle sue opere, con 
particolare attenzione alle piattaforme online che mettono in comunicazione (e “in 
dialogo”) il posseduto degli enti di conservazione. Il caso di studio verte sulla verifica 
della datazione dell’ Epitome delle Metamorfosi di Ovidio, partendo dal repertorio 
pubblicato da Luca Ragazzini per la Bibliotheca Dissidentium (2006). 

L’Epitome del Negri risulta per la prima volta menzionata in un’edizione in 
parti, pubblicata a Basilea dallo stampatore Robert Winter nel 1538 (= WINTER- 


1538). Questo dato si ricava dal colophon, mentre il frontespizio reca il titolo 


! Dopo il contributo di G. ZONTA, “Francesco Negri l’eretico” e la sua tragedia “Il libero arbitrio”, in 
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», LXVII, 1916, pp. 265-324; LXVHI, 1916, pp. 108-60, la 
biografia di Francesco Negri ha visto diverse sintesi enciclopediche: la più importante e completa è, a 
giudizio dello scrivente, quella di Luca RAGAZZINI, Francesco Negri, in Bibliotheca Dissidentium. 
Répertoire des non-conformistes religieux des seizième et dix-septième siècles, a cura A. Séguenny, Baden- 
Baden & Bouxwiller, Editions Valentin Koerner, 2006, pp. 71-144; si vedano anche P. GAJEWSKI, Negri, 
Francesco (Fra Simeone da Bassano), in Dizionario dell’età delle Riforme (1492-1622), a cura di S. 
Cavallotto e L. Mezzadri, Roma, Città Nuova, 2006, pp. 420-21; J.-A. BERNHARD, Francesco Negri 
zwishcen konfessionellen und geographishen Grenzen, in «Zwingliana», XXXVII, 2010, 81-115; S. 
PEYRONEL RAMBALDI, Negri, Francesco, in Dizionario Storico dell’Inquisizione, II, a cura di A. Prosperi, 
V. Lavenia e J. Tedeschi, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, p. 1110; D. SOLFAROLI CAMILLOCCI, 
Francesco Negri, in Fratelli d’Italia. Riformatori italiani nel Cinquecento, a cura di M. Biagioni, M. Duni e 
L. Felici, Torino, Claudiana, 2011, pp. 87-93; degni di nota sono anche lo sviluppo biografico e 
l’approfondita ricostruzione storica di C. PIN, Eretici bassanesi ed eresia a Bassano in età moderna, in 
Storia di Bassano del Grappa, 3 voll., Bassano del Grappa, Comitato per la storia di Bassano, 2013, II, L’età 
moderna, pp. 121-41; L. BIASORI, Negri, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, LXXVIII, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2013, pp. 120-23. Infine, segnalo anche V. VOZZA, Francesco 
Negri da Bassano. Aggiornamenti bio-bibliografici e nuovi percorsi di ricerca sul monaco benedettino 
passato alla Riforma, in «Protestantesimo», LXXI, 2016, pp. 359-83; ID., Note per una biografia di 
Francesco Negri da Bassano nel fermento riformistico della Congregazione cassinese, in «Benedictina», 2, 
LXIII, 2016, pp. 217-28; ID., Per un epistolario di Francesco Negri da Bassano, in «Benedictina», 2, LXIV, 
2017, pp. 211-36. 

?  Bartholomaei Bolognini Bononiensis Epitome elegiaca in Pub(lii) Quidii Nasonis Libros 15 
Metamorphoseon. Francisci Nigri Bassianatis Epitome sapphica in eosdem Pub(lii) Quidii Libros 
Metamorphoseon. Item Io(anni) Francisci Quintiani Stoae Disticha elegiaca et quaedam Sapphica quoque in 
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complessivo delle parti del volume: Bartholomaei Bolognini Bononiensis Epitome 
elegiaca in Pub(lii) Quidii Nasonis Libros 15 Metamorphoseon. Francisci Nigri 
Bassianatis Epitome sapphica in eosdem Pub(lii) Quidii Libros Metamorphoseon. 
Item Io(anni) Francisci Quintiani Stoae Disticha elegiaca et quaedam Sapphica 
quoque in singulas fabulas Metamorphoseos Quidianae. Praeterea Iacobi Boni 
Epidaurii Dalmatae de raptu Cerberi libri tres. 

In questo breve saggio si cercherà di rendere conto di un problema di 
catalogazione incontrato durante lo studio di un esemplare del volume, e di come si 
sia risolto non senza il confronto multi- e interdisciplinare tra i dati della ricerca 
storica, lo studio della tradizione del documento letterario e l’analisi degli elementi 
estrinseci del volume. Si tratta di un volumetto in 8°, in carattere romano corsivo e 
greco, costituito da nove fascicoli (alpha-h8), ovvero [16] 128 pagine (una c. bianca). 
Di questa edizione sono stati censiti due esemplari: il primo, conservato nella 
Biblioteca del Seminario Vescovile di Padova”, e un secondo presso la Biblioteca 
civica “Romolo Spezioli” di Fermo; quest’ultima ha mutuato il record bibliografico 
dalla biblioteca padovana. È importante sottolineare questa informazione perché, ad 
oggi, la ricerca nel catalogo SBN informa l’utente che entrambi gli esemplari 
dell’edizione WINTER-1538 riportano anche l’opera del Negri, come annunciato fin 


dal frontespizio. 


2. Scorrendo i fascicoli dell’edizione WINTER-1538, tuttavia, si scopre che 


tanto l’Epitome del Negri quanto i distici di Giovanni Francesco Conti* (ovvero 


singulas fabulas Metamorphoseos Quidianae. Praeterea Iacobi Boni Epidaurii Dalmatae de raptu Cerberi 
libri tres, Basileae, in officina Roberti Winter, Anno MDXXXVII mense mertio, 8°, [16] 127 [1], alpha-h8. 
? L’esemplare WINTER-1538 oggetto di questo studio si trova in PADOVA, Biblioteca del Seminario 
Vescovile — Sez. antica, [ROSSA.SUP. 12.41]. Ringrazio la dott.ssa Giovanna Bergantino, bibliotecaria e 
responsabile della catalogazione del materiale librario antico della Biblioteca Vescovile, per il prezioso 
confronto sul tema di questa ricerca e sugli spunti per la stesura della stessa. 

4 Per una biografia di Giovanni Francesco Conti, detto Quinziano Stoa (1484-1557), si veda almeno R. 
RICCIARDI, Conti, Giovanni Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXVII, Roma, Istituto 
dell’ Enciclopedia Italiana, 1983, pp. 429-31, con relativa bibliografia. Le opere del Conti vengono elencate 
da C. GESSNER, Bibliotheca instituta et collecta primum a Conrado Gesnero, Tiguri, Apud Christophorum 
Froschoverum, MDLXXIV, pp. 368-69; un elenco completo delle opere si trova anche alla voce Conti, 
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Quintianus Stoa) sono assenti, malgrado fossero stati annunciati dallo stampatore nel 
frontespizio (c. alr) come seconda e terza opera di quattro. Nell’esemplare si trovano 
infatti, in ordine, un’epistola dedicatoria di Angelo Poliziano «Eruditissimo 
nobilissimoque adulescenti Bartholomaeo Bolognino Bononiensi, magnifici D. 
Lodovici F., uti fratri suo» (cc. a2r- a3r), datata Fiesole, 15 maggio 1492; a seguire 
la risposta in esametri del Bolognini al Poliziano, «uti patri venerando» (a3v- aSr), e 
una postilla del medesimo /n obtrectatores. Di seguito, un Index (cc. aSv-a8v), che 
chiude il primo fascicolo. Questi primi documenti letterari costituenti il fascicolo con 
segn. alpha non venivano annunciati nel frontespizio, costituendo così la prima 
incongruenza catalografica. Il secondo fascicolo (segn. a) comincia con il 
Bartholomaei Bolognini Bononiensis in Quidianae Metamorphoseos Librum Primum 
Epitome, in distici elegiaci (cc. alr-v, pp. 1-2); seguono le prime brevi epitomi al 
secondo libro (cc. a2r-v, pp. 3-4) e al terzo (cc. a2v-a3r, pp. 4-5); con il quarto libro 
(cc. a3r-aSr, pp. 5-9) le epitomi si allungano; seguono il quinto (cc. aSr-a7r, pp. 9-13) 
e il sesto (cc. a7r-blv, pp. 13-18) che comincia il nuovo fascicolo (segn. b). Ancora, 
seguono le epitomi al settimo libro (cc. blv-b4r, pp. 18-23), all’ottavo (cc. b4r-b7v, 
pp. 23-30), al nono (cc. b7v-c2r, pp. 30-35) che comincia il nuovo fascicolo (segn. c). 
L’opera continua con l’epitome al decimo libro (cc. c2r-c4v, pp. 35-40) e 
all’undicesimo (cc. c4v-c8r, pp. 40-47). La dodicesima epitome si sviluppa tra il 
quarto e il quinto fascicolo (cc. c8v-d2r; pp. 48-51), quindi seguono la tredicesima 
(cc. d2v-d6r, pp. 52-59), la quattordicesima (cc. d6r-eSv, pp. 59-73) e l’ultima (cc. 
eSv-f4r; pp. 74-87), che si conclude con due distici del Bolognini, Autor de seipso. È 
importante segnalare in questa sede che l’ultima epitome del Bolognini, quella al 
quindicesimo libro delle Metamorfosi di Ovidio, si estende a cavallo di due fascicoli 
come premessa per la seconda considerazione sull’edizione WINTER-1538. Alla c. f4v 


ci si sarebbe aspettati di trovare una pagina bianca oppure l’inizio della seconda opera 


Giovanni Francesco, in Enciclopedia Bresciana, II, a cura di A. Fappani, Brescia, Fondazione “Opera 
Diocesana San Francesco di Sales” Editore, 1976, p. 349. 
° Su Bartolomeo Bolognini (seconda metà del XIV sec.) si veda innanzitutto A. L. PINI, Bolognini, 
Bartolomeo, in Dizionario Biografico degli Italiani, XI, Roma, Istituto dell’ Enciclopedia Italiana, 1969, pp. 
332-33, con relativa bibliografia. 
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annunciata dal frontespizio, l’Epitome di Francesco Negri appunto. Invece, si trova 
un carme dedicatorio del ragusano Jakov Bunié (Iacobus Bonus, ovvero Giacomo 
Bon) all’arcivescovo di Napoli, Oliviero Carafa’, e di seguito, un esastico 
dell’umanista Filippo Beroaldo il Vecchio”. Alla carta successiva comincia il primo 
libro del Jacobi Boni Epidaurii Dalmatae de raptu Cerberi, dal titolo Aglaea (cc. fSr- 
g3r, pp. 89-101), al quale seguono il secondo, Thalia (cc. g3r-h1v, pp. 101-14) e il 
terzo, Euphrosina (cc. hlv-h8r, pp. 114-27). Termina così il volumetto, con il 
colophon indicante la data topica («Basileae», così come nel frontespizio) lo 
stampatore («In officina Roberti Winter») e la data cronica («Anno MDXXXVIII 
mense martio» assente nel frontespizio). L’apposizione del colophon nel recto 
dell’ultima carta stampata, la mancanza di interruzioni nella numerazione progressiva 
delle pagine e nella segnatura dei fascicoli dimostra che non si tratta di esemplari 
mutili, ma si può dedurre invece che la composizione in parti dell’edizione WINTER- 
1538 prevedesse originariamente quattro opere (come annunciato nel frontespizio) 


poi ridotte a due per ragioni non note. 


3. Dai torchi dell’officina di Robert Winter uscì una seconda edizione nel 1544 


(= WINTER-1544)?. La struttura dell’edizione WINTER-1544 è composta, per la prima 


° Su Jakov Bunié (1469-1534) si veda N. JOVANOVIC, Three Manuscripts of the “De raptu Cerberi” by 
Jakov Bunié (1469-1534), in «Croatica et Slavica Tadertina», 2, II, 2007, pp. 209-15; M. MATASOVIC, 
Counter-Reformation before its time: Polemical Theology in Jakov Bunic epic “De vita et gestis Christi”, in 
Themes of Polemical Theology in Early Modern Literary Genres, ed. by S. Zavarsky, L. R. Nicholas e 
Andrea Riedl, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2016, pp. 99-116. 
” Oliviero Carafa (1430-1511) fu cardinale, arcivescovo di Napoli, ammiraglio della flotta pontificia e 
Presidente del Sacro Regio Collegio del Regno di Napoli; si veda almeno F. PETRUCCI, Carafa, Oliviero, in 
Dizionario biografico degli italiani, XIX, Roma, Istituto dell’ Enciclopedia Italiana, 1976, pp. 588-89. 
* Filippo Beroaldo il Vecchio (1453-1505), per distinguerlo dall’omonimo nipote di cui fu precettore, fu 
professore all’Università di Bologna e commentatore dei classici latini; si veda M. GILMORE, Beroaldo, 
Filippo, senior, in Dizionario Biografico degli Italiani, IX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1967, 
pp. 3832-84. 
° Epitome elegiaca in pub. Ovidii nasonis libros XV. Metamorphoseon. Francisci nigri bassianatis epitome 
sapphica in eosdem pub. Ovidii libros metamorphoseon. Item io. Francisci quintiani stoae poetae laureati 
disticha elegiaca et quaedam sapphica quoque in singulas fabulas metamorphoseos Ovidianae. Praeterea 
Jacobi boni epidaurii dalmatae de raptu cerberi libri tres. Unà cum indice rerum memorabilium 
diligentissimo. De raptu cerberi disticha elegiaca et quaedam sapphica quoque in singulas fabulas 
metamorphosis Ovidianae, Basileae, In officina Roberti Winter, MDXLIMNI (*), 8°, [16] 127 [2] [140], 
16 


metà, dalle stesse carte che costituivano l’edizione WINTER-1538 (a alpha-h8), tanto 
nel frontespizio quanto nel colophon, e le due opere che la costituiscono — l’ Epitome 
del Bolognini e il De raptu Cerberi del Bunié — sono collocate all’interno del volume 
nella medesima posizione. Tuttavia, nell’edizione WINTER-1544, al termine del 
fascicolo A, la segnatura delle pagine del nuovo fascicolo (il decimo del volume) 
ricomincia da a con l’Epitome di Francesco Negri delle Metamorfosi di Ovidio e si 
conclude, al fascicolo i, con i distici del Conti. Si possono individuare così le due 
macro-unità codicologiche dell’opera in parti: la prima corrispondente integralmente 
all’edizione WINTER-1538, mentre la seconda costituita dalle opere del Negri e del 
Conti. Questo secondo gruppo di fascicoli, ben nove (alr-18v), è costituito da 144 
pagine (le ultime due carte sono bianche) e, a differenza delle due opere precedenti, 
sia quella del Negri quanto quella del Conti hanno un frontespizio proprio. 
Cominciando dalla prima, nel frontespizio dell’Epitome del Negri sono presenti il 
titolo (Francisci Nigri Bassianatis Epitome in Metamorphosin Ovidianam carmine 
sapphico), il carme dedicatorio a Guberto Salis (o von Salis), e l’impressum (Apud 
Robertum Winter Basileae, Anno MDXLIIII); nel verso del frontespizio, il carme Ad 
Lectorem; inoltre, le pagine di questa seconda macro-unità non sono numerate. 
L’opera si trova alle cc. a2r-d2r, ed è suddivisa in quindici libri: il primo (cc. a2r- 
a3r); il secondo (cc. a3r-a4v); il terzo (cc. a4v-a5Sv); il quarto (cc. aSv-a7r); il quinto 
(cc. a7v-a8v); il sesto (cc. a8v-b2r); il settimo (cc. b2v-b4r); l'ottavo (cc. b4r-b67); il 
nono (cc. b6r-b7v); il decimo (cc. b7v-c17); l’undicesimo (cc. c1r-c3r); il dodicesimo 
(cc. c3r-c4r); il tredicesimo (cc. c4r-c5v); il quattordicesimo (cc. cSv-c7r); il 
quindicesimo (cc. c7r-d2r). Seguono undici stichi in endecasillabi greci, Ad studiosos 
pueros, di Conrad Gessner, umanista amico del Negri originario di Zurigo (c. d2v). 


La carta d3 è bianca. Fanno seguito all’opera del Negri i componimenti del Conti 


alphal-h8; al-18. L’esemplare consultato è conservato presso BASILEA, Universitàtsbibliothek (CC.X.4:2); 
altri esemplari che hanno mutuato lo stesso record catalografico si trovano ad Aschaffenburg, 
Stiftsbibliothek, FREIBURG-BREISGAU, Universitàtsbibliothek; LEIPZIG, Universitàtsbibliothek; 
RUDOLSTADT, Historische Bibliothek; STUTTGART, Wiirttembergische Landesbibliothekj; ZWICKAU, 
Ratsschulbibliothek; OxFORD, Queen’s College Library; S. PETERBURG, National Library of Russia 
(Saltykov-Shchedrin State Public Library). 
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(Ioanni Francisci Quintiani Stoae Disticha elegiaca et quaedam Sapphica quoque in 
singulas fabulas Metamorphoseos Ouidianae), i cui dati bibliografici si trovano nel 
colophon («Per Robertum Winter Basileae, Anno MDXLIIII»). La struttura interna 
dell’opera del Conti, autore tanto prolifico quanto vituperato, è varia e complessa: 
essa si apre infatti con due epistole, la prima all’editore parigino Jean de Lyon, detto 
Acrolucius!® (cc. dSr-e2r, datata Basilea, primo marzo), e la seconda al vescovo di 
Nola, Gianfrancesco Bruno"! (cc. e2v-e5r, s.d.), al quale — si apprende — sono dedicati 
i componimenti che la seguono. Il Conti seleziona alcune fabulae dai quindici libri 
delle Metamorfosi ovidiane, che vengono, per così dire, epitomate in numerosi distici 
elegiaci (e5v-h8r). Ancora, segue un’epistola dedicatoria del Conti (che definisce sé 
stesso Piritous, ovvero l’eroe greco Piritoo) a Bernardino Bianco di Coniolo 
bresciano (oggi, frazione di Orzinuovi), nella quale viene fatta menzione anche di 
«Ioannem Andream Callepium» e «Piladem nostrum», ovvero i letterati bresciani 
Andrea Caleppio e Pilade (Giovanni Francesco) Boccardo!?. Seguono un carme In 
invidum (c. 12r-v) e, ancora, la risposta di Bernardino Bianco (che a sua volta si 
definisce 7heseus), datata Brescia, 5 aprile 1505. Ancora, un carme di Jean Salmon 
Macrin! (ovvero IJohannis Salmonius Maternus, c. 14r-v), francese di Loudun, 
appartenente al circolo della P/éiade; un carme di Jean Brialdus, anch’egli di Loudun 


(c. 15r) e un ultimo carme di Pierre Bouhier di Stavelot, presso Liegi (c. 15v); i 


!0 Jean de Lyon, detto anche Joannes ab Lugduno, o Acrolucius, fratello di Olivier de Lyon (Oliverius 
Lugdunensis), citato in diverse epistole dedicatorie in area francofona; si veda PH. RENOUARD, Imprimeurs 
et libraries parisiens du XVI siecle: ouvrage publie d'apres les manuscrits de Philippe Renouard par le 
Service des Travaux historiques de la ville de Paris avec le concours de la Bibliotheque Nationale, II, Paris 
1969, pp. 261, 358, 527. 
!! Gianfrancesco Bruno fu vescovo di Nola dal 1505 al 1549; si veda Della nolana ecclesiastica storia alla 
santità di Nostro Signore sommo regnante pontefice Benedetto XIV dedicata dal padre D. Gianstefano 
Remondini, III, Napoli, Per Francesco Lambiase, 1757, pp. 201-16. 
!° Andrea Callepio e Pilade Boccardo furono tra i nomi più in vista della tradizionale scuola di grammatica 
latina bresciana, che annoverava Giovanni Britannico e Giovanni Taverio, Vincenzo Zini, Galasso Rovellio, 
Domenico Carminati, solo per citare 1 più noti. 
!3 Jean Salmon Macrin, o Salmoneus Maternus Iuliodunensis (1490-1557), fu un poeta e valletto di camera di 
Francesco I di Valois. Ebbe come maestri Jacques Lefèvre d’Etalpes e il nunzio Girolamo Aleandro durante 
il suo soggiorno parigino. Imitatore dei classici, con particolare riferimento alle elegie di Orazio e Catullo, 
fece parte delle Pleiadi. Si veda la ricostruzione biografica di I. D. MCFARLANE, Jean Salmon Macrin (1490- 
1557), in «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», XXI-1, 1959, pp. 55-84; XXI-2, 1959, pp. 311-49; 
XXII, 1960, pp. 73-89. Si segnala anche la voluminosa bibliografia di Perrine Galand-Hallyn, con suoi 
numerosi contributi specifici sulla poetica di Macrin. 

18 


letterati della corte di Francia che il Conti annovera tra i suoi conoscenti sono tutti 
esponenti dell’umanesimo transalpino, attestando così il legame con i suoi protettori a 


Milano (che furono tali almeno fino al 1512). 


4. Se si prende in considerazione la seconda macro-unità codicologica 
dell’edizione WINTER-1544, l’opera del Conti viene nuovamente pubblicata dopo le 
precedenti edizioni di Pavia (1506, per Bernardo Gaialdo) e di Parigi (1514, per Jean 
Gormont). Per quanto riguarda |’ Epitome del Negri, annunciata fin dal frontespizio 
dell’edizione WINTER-1538, non si ha attestazione di edizioni precedenti, fatta 
eccezione per quella del 1542 pubblicata da Christoph I Froschauer di Zurigo (= 
FROScHAUER-1542)!*. Si tratta di una datazione approssimativa, che si ricava 
dall’inventario della stamperia tigurina approntato dal Vischer (1991). Il testo 
dell’opera nell’edizione FROSCHAUER-1542 è il medesimo che sarà pubblicato nel 
volume in parti dell’edizione WINTER-1544, eccetto la mise-en-page, che passa dalle 
25 righe per pagina (romano tondo) alle 30 righe per pagina (romano corsivo). La 
presenza di una redazione intermedia del testo dell’ Epitome delle Metamorfosi di 
Ovidio del Negri del 1542, per quanto non differisca nella sostanza dal successivo del 
1544, pone tuttavia un interrogativo metodologico per i catalogatori che si trovano a 
dover compilare una scheda o per il controllo d’autorità. Innanzitutto, si deve 
assumere una prospettiva funzionale nella ricerca: se, infatti, si volesse indagare la 
trasmissione del testo, sarebbe necessario considerare la continuità tra l’edizione 
FROSCHAUER-1542 e l’edizione WINTER-1544. Ancora, se si volesse datare l’opera, si 
dovrebbe determinare una data-ponte tra il 1538 e il 1542, ovvero da quando 


l’Epitome è stata annunciata nel frontespizio (ma non pubblicata) nell’edizione 


14 Ovidianae Metamorphoseos epitome per Franciscum Nigrum Bassianatem collecta, Tiguri, Excudebat 
Froschoeverus, [1542], 8°, 22 [2], al-c8. L’esemplare consultato è conservato a ZURICH, Zentral Bibliothek, 
(“Alte Drucke”, FF 1248.2°). 

!5 Francisci Nigri Ovidianae Metamorphoseos epitome, Zirich, Christoph Froschauer der Altere, [1542], in 
Bibliographie der Ziircher Druckschriften des 15. und 16. Jahrhunderts, hsgb von M. Vischer, Erarbeitet in 
der Zentralbibliothek Ziirich. Baden-Baden (= Bibliotheca Bibliographica Aureliana, vol. CKXIV), 1991, Nr. 
C.312. 
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WINTER-1538, e poi pubblicata da Froschauer soltanto nel 1542. L’opera del Negri 
diventa un fattore discriminante nella datazione dell’edizione WINTER-1544: come si 
è potuto verificare, questa seconda edizione ha visto l’inserzione meccanica di nove 
fascicoli di seguito ai precedenti nove dell’edizione Winter-1538. Si può dedurre, 
infatti, che l’editore basileese avesse previsto ante 1538 una pubblicazione contenente 
quattro opere (come reca il frontespizio), delle quali riuscì a comporne soltanto due. 
Ecco dunque il motivo dell’assenza della data cronica nel frontespizio, data che 
compare soltanto nel colophon. Sei anni dopo, l’editore poté completare la 
pubblicazione con le due opere mancanti — l’Epitome del Negri e i distici del Conti —, 
apponendo nei loro frontespizi e nei colophon la data cronica 1544, senza variare 
tuttavia le informazioni bibliografiche che concludevano la prima macro-unità 
codicologica (con le opere del Bolognini e del Bunié). Appare evidente che, forse per 
ragioni di economia d’impresa, l’editore abbia composto in un secondo momento le 
due macro-unità codicologiche, utilizzando gli esemplari dell’edizione WINTER-1538 
(al quale era già stato apposto il frontespizio non datato) e legando in successione gli 
altri fascicoli. La seconda macro-unità codicologica (alr-18v) sembrerebbe pensata 
anche per una circolazione autonoma, perché entrambe le opere contenute sono datate 
al 1544, tanto sul frontespizio quanto nel colophon. Non era certo una 
preoccupazione di Robert Winter quella di adeguare le proprie pubblicazioni a degli 
standard catalografici, necessità che s’impone agli enti di conservazione 


contemporanei. 


5. Come considerare, dunque, l'edizione WINTER-1544, dopo aver constatato la 
presenza di due macro-unità codicologiche con due datazioni croniche differenti? Il 
catalogatore deve tener conto di tutti i fattori estrinseci, e individuare una data-ponte 
che identifichi coerentemente l’edizione, ovvero 1538-1544. La riflessione critica, 
tuttavia, impone di considerare tutte le possibili “varianti”: ad esempio, che l’edizione 


WINTER-1544 sia stata così assemblata su indicazione della committenza, che voleva 
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completato il volume, come preannunciato nel frontespizio della precedente edizione 
del 1538. O, ancora, se l’opera e la fortuna del Conti erano legate ai suoi protettori, 
dapprima a Pavia, poi in Francia e nella Milano francese e, dal 1537-1538, a Brescia, 
la produzione del Negri risentiva anche delle sue condizioni di vita, dato che intorno 
agli stessi anni si trasferiva da Strasburgo a Chiavenna (si veda il carme dedicatorio 
Ad Gubertum Salicem, il giurista Gualberto Salice'°, nel frontespizio dell’opera del 
Negri nell’edizione WINTER-1544), iniziava la propria scuola privata di latino 
(peraltro, «quondam modo sforzato», come scrive in una lettera del 5 gennaio 1538 a 
Bartolomeo Testa!”), pubblicava il Turcicarum rerum commentarius, la sua 
traduzione dei Commentarii delle cose turche del Giovio, e per di più, rimaneva 
vedovo, squattrinato e con a carico la famiglia della moglie e i figli. Il Negri, dunque, 
si trova in un momento abbastanza complesso della propria vita, tale da poter 
giustificare anche una proroga nella consegna del “manoscritto” della sua Epitome 
delle Metamorfosi di Ovidio. Si può ipotizzare, dunque, che, come Bartolomeo Testa, 
a Milano, si era fatto promotore della pubblicazione dei Rudimenta grammaticae in 
quorum tirunculorum usum ex auctoribus collecta del Negri presso lo stampatore 


Giovanni Antonio Castiglione (1541)'*, così un suo sodale a Zurigo potrebbe essersi 


!6 Guberto Salice iuniore (ovvero Gubert von Salis, Gualberto Salice) fu un giureconsulto della casa dei Salii 
di Soglio. Un omonimo antenato, Guberto Salice senior, fu cavaliere del Toson d’oro e Generalissimo 
dell’armata di Sigismondo d’ Asburgo, duca d’ Austria, contro i Veneziani. Il Guberto citato dal Negri (allora 
poco più che ventiseienne) fu, invece, governatore della Valtellina per la Repubblica Retica, e visse 
probabilmente tra il 1512 e il 1592, figlio di Andrea Salice (von Salis, 1490-1547), “commissario” di 
Chiavenna per le Tre Leghe. Si veda G. B. ROBERTI, Notizie storico-critiche della vita e delle opere di 
Francesco Negri apostata Bassanese del secolo XVI, Bassano del Grappa, Baseggio, 1839, p. 31. Si veda, 
per uno studio dell’organizzazione politica dei Grigioni, della Valtellina e della Valchiavenna, R. C. HEAD, 
Early Modern Democracy in The Grisons. Social Order and Political Language in a Swiss Mountain 
Canton, 1470-1520, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
!" V. VOZZA, Per un epistolario..., art. cit., pp. 222-24. 
8 Il Castiglione, libraio-tipografo milanese, fiorì tra 1534 e il 1557. Figlio di Giovanni Castiglione senior e 
genero di Antonio Zarotto, di cui avrebbe sposato la figlia Clara, lavorò sia da solo sia in società con 
Cristoforo Carono, e stampò anche musica. La sua bottega in Cordusio era appartenuta precedentemente ai 
fratelli Da Valle (EDIT16, CNCT 391). Si vedano, ad indicem, G. BORSA, Clavis Typographorum 
librariorumque Italiae, 1465-1600, Baden-Baden, Koerner, 1980; Dizionario dei tipografi e degli editori 
italiani. Il Cinquecento, a cura di M. Menato, E. Sandal e Giuseppina Zappella, Milano, Editrice 
Bibliografica, 1997; A. GANDA, / primordi della tipografia milanese. Antonio Zarotto da Parma (1471- 
1507), Firenze, Leo S. Olschki, 1984; F. ASCARELLI, M. MENATO, La tipografia del ’500 in Italia, Firenze, 
Leo S. Olschki, 1989; Editori e tipografi a Milano nel Cinquecento, I, a cura di E. Sandal, Baden-Baden, 
Koerner, 1977. Si veda anche P. ARRIGONI, I privilegi librari a Milano nei secoli XV-XVI: una analisi 
quantitativa, in «La Bibliofilia», CXVI, 2014, pp. 205-14. 
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interessato di far stampare presso Froschauer l’Epitome del 1542; potrebbe trattarsi 
proprio di Conrad Gessner, allora incardinato come professore di greco presso il 
Carolinum tigurinum, il quale avrebbe omaggiato l’amico Negri con il carme in 
endecasillabi greci a chiusura dell’opera. 


Vincenzo Vozza 


Parole-chiave: Francesco Negri, Ovidio, problem solving. 
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Letture critiche 


In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e 
analizzino figure e opere della contemporaneità letteraria o gettino nuova luce su 
autori, questioni e testi (non solo italiani) già studiati in passato, avvalendosi della 
bibliografia più recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti 
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari 
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualità, alla comparatistica e 
all’interdisciplinarità. 

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A 
Settori scientifico-disciplinari: 

-  L-FIL-LET/10: Letteratura italiana 

-  L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea 

-  L-FIL-LET/12: Linguistica italiana 

-  L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana 


-  L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate 


-  L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione 
-  L-ART/07: Musicologia e storia della musica 


-  M-FIL/04: Estetica 
-  M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi 
-  M-FIL/06: Storia della filosofia 


-  SPS/O1: Filosofia politica 


Cerimonie gastronomiche nella «Palinodia» e nei «Nuovi credenti» di 


Giacomo Leopardi: la società gourmet 


Proprio all’inizio della Palinodia al marchese Gino Capponi e dei Nuovi 
credenti, Leopardi si sofferma con particolare irritazione a guardare degli intellettuali 
progressisti del proprio tempo mentre, seduti al bar o al ristorante, consumano 
l’aperitivo e disquisiscono dei problemi del mondo e della società, confrontano idee e 
si aggiornano, soddisfatti di se stessi, compiaciuti, con lo stomaco e la considerazione 
di sé in giulebbe, ognuno prendendosi molto sul serio e sorseggiando assieme alla 
cioccolata le proprie fessissime idee, anzi pasteggiando opinioni e sapori, soluzioni e 
pasticcini, e ordinando un’altra tazza per accompagnare la beatitudine del sigaro e la 
digestione dell’ultimo articolo assaporato nel giornale. La scena è feroce. 

Sappiamo che questi due testi attaccano, con insofferenza, il ritorno allo 
spiritualismo cattolico, l’ottimismo progressivo, la fiducia nella luce giornaliera dei 
giornali, la soddisfacente politica del moderatismo e del compromesso tipico della 
classe liberale moderata cattolica, fiorentina prima, quella attorno al circolo 
Vieusseux, e napoletana poi. Brave persone, come direbbe Manganelli (Gino Capponi 
è definito “candido”), ma proprio qui sta l’aspetto rivoltante del buon pensare 
borghese. Questa soddisfazione di sé, di cui i piacevolissimi rituali pubblici del 
ristorante e del bar sono segno e vessillo, è un’ottusità contro cui non si può nulla 
(Leopardi ha coscienza piena di essere uno sconfitto: da qui la palinodia). Il peccato 
di gola è un peccato politico in cui si confondono squisitezza del palato e del parlare 
(come fossero la stessa cosa), si mescolano salivazione e chiacchiera, si 
insaporiscono intestini e anima (nel vizio della gola entrano, poi, il saper vestire e il 
saper vivere così come le “buone letture” e la “buona musica”): la borghesia, già vede 
con chiarezza e orrore Leopardi, sta rendendo piccante lo spirito, piacevoli e saporiti 
intelletto e pensieri, condimento le passioni, speziate le idee politiche: nella gola, per 
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la prima volta, dopo il sesto canto dell'Inferno di Dante, si individua la radice 
ontologica dell’acquiescenza e del conformismo etici e politici di un’intera società. 

I due componimenti di Leopardi sono due componimenti finali, testamentari, 
ultimativi, del progetto dei Canti. È necessario ricordare che prima dell’inserimento 
della Ginestra e del Tramonto della luna da parte del Ranieri nell’edizione postuma 
dei Canti del 1845, la Palinodia chiudeva l’edizione napoletana del ’35, l’ultima che 
Leopardi vide e che poté toccare con mano: era, dunque, una sorta di sigillo feroce, 
un epilogo satirico e inclemente contro il proprio tempo, contro l’orizzonte di civiltà 
che il poeta vedeva annunciarsi davanti a sé. / nuovi credenti, di cui sono conservate 
due stesure, venne sicuramente dettata a Ranieri dopo l’edizione Starita del ’35, e non 
fu inserita dall’amico nell’edizione postuma del 1845 perché, a suo parere, conteneva 
espliciti. riferimenti a illustri napoletani del partito moderato cattolico, 
soprannominati, nel testo, Elpidio, lo speranzoso, e Galerio, l’ottimista; i quali, 
essendo ancora in vita, avrebbero potuto essere facilmente identificati dai 
contemporanei e, ancor maggiormente, sentirsi offesi per come venivano dipinti. 

La Palinodia e I nuovi credenti sono due lavori cronologicamente vicini, e 
finali, composti tra la primavera e il settembre del 1835, il primo; e tra la fine del 
1835 e il 1836, il secondo - che è in questo coevo alla stesura della Ginestra, quindi 
appena successivo alla pubblicazione dell’ultima edizione in vita dei Canti, tanto che 
entrerà a farne parte solo nell’edizione del 1906. La collocazione testamentaria di 
questi due componimenti è fondamentale, perché si tratta di un Leopardi corsaro: e 
cioè di un poeta che fa poesia civile, e la disperazione civile non è lontana da quella 
che sarà propria del corsaro Pasolini; è indifferente che la dura requisitoria di 
Leopardi contro il suo secolo, contro la sua civiltà sia rivolta alla società napoletana 
o, attraverso Gino Capponi, a quella fiorentina, perché il concetto è valido per l’intero 
orizzonte del sistema culturale e sociale della sua epoca. 

Leopardi conferisce una responsabilità politica ai cerimoniali del cibo 
borghese, termine non usato a caso come vedremo in seguito. La scena iniziale della 


Palinodia marca in maniera satirica e insieme dolente la visione che Leopardi aveva 
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dei suoi colleghi intellettuali, che paiono lieti, paghi di sé stessi e delle proprie idee, 
dei propri convincimenti e del proprio stato sociale. Nella sua ottica castiga il tipo 
dell’intellettuale, se vogliamo dello scrittore o del pensatore, che nutre le proprie 
chiacchiere, i propri pensieri, alla squisitezza dei pasticcini, del pranzo nel proprio 
ristorante preferito, del tabacco che amabilmente e teatralmente aspira (tutto, ogni 


cosa, purtroppo è segno rivelatore): 


[...] Alfin per entro il fumo 

de’ sigari onorato, al romorio 

de’ crepitanti pasticcini, al grido 
militar, di gelati e di bevande ordinator, 
fra le percosse tazze 

e i branditi cucchiai, viva rifulse 
agli occhi miei la giornaliera luce 
delle gazzette. Riconobbi e vidi 

la pubblica letizia, e le dolcezze 

del destino mortal. Vidi l’eccelso 
stato e il valor delle terrene cose, 

e tutto fiori il corso umano, e vidi 
come nulla quaggiù dispiace e dura!. 


Nel rituale del bar e del sigaro, nel rituale dei crepitanti pasticcini e del grido 
militare di gelati e di bevande, si presentano due ingredienti fondamentali che 
Leopardi odia: la chiacchiera, cioè il chiacchierare competente seduti al tavolino di 
un bar, parodia di quei caffè degli illuminati in cui la caffeina era però stata metafora 
dell’aprire gli occhi, del risvegliarsi, del non dormire, dello stare insonni a vigilare e 
testimoniare la catastrofe, verificando sempre ciò che ci è mal tramandato per paura e 
bétise; e la luce giornaliera delle gazzette, che vuol dire non solo il richiamo 
all’attualismo attraverso la lettura dei giornali, e l'imposizione dell’essere alla moda, 
informati, e non magnificamente inattuali, ma anche e soprattutto ben disposti a 
seguire le idee correnti e ad abbracciare opinioni digeribili. In questi passaggi le 
feroci inarcature leopardiane rendono ancora più aspra la palinodia, cioè il fingere di 
! G. LEOPARDI, Canti, con introduzione e commento di Mario Fubini, edizione rifatta con la collaborazione 


di Emilio Bigi, Torino, Loescher Editore, 1995, p. 232. 
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doversi convertire a questi rituali. E qualche decina di versi più avanti, Leopardi 
aggiunge un particolare che sarà, in arte, motivo, bersaglio ricorrente di tutta la 
polemica antiborghese dalle pagine di Flaubert e Tolstoj ai furori dinamitardi di Carlo 
Emilio Gadda fino alle azioni vandaliche di Arman, e cioè il tema dell’agio borghese, 


del salotto borghese: 


[...] Più molli 

Di giorno in giorno diverran le vesti 

O di lana o di seta. I rozzi panni 
Lasciando a prova agricoltori e fabbri, 
Chiuderanno in coton la scabra pelle, 
E di castoro copriran le schiene. 
Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri 
Certamente a veder, tappeti e coltri, 
Seggiole, canapè, sgabelli e mense, 
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno 
Di lor menstrua beltà gli appartamenti; 
E nove forme di paiuoli, e nove 
Pentole ammirerà l’arsa cucina?. 


Ecco squadernarsi le suppellettili di quello che poi chiameremo il conforto borghese e 
la mercanzia, come i vestiti di cotone o le pentole e le padelle, tutti «mestrui», cioè 
mensili, poco durevoli perché soggetti alle regole capricciose e irrequiete della moda. 
Non è più solo questione di bar o di ristoranti, di aperitivi o di attovagliamenti, ma 
tutta la civiltà sembra indirizzata verso un tipo di comodità borghese fatta di seggiole, 
tappeti, vestiti, spezie, cibi, quindi di un tipo di merce che soggiace a un ricambio 
schizofrenico e irrequieto, la cui fondamentale funzione è di acquietare le anime, di 
acquietarle, con una misericordia infinita, nel finito, nel circolo protetto e teporoso 
della soddisfazione quotidiana, senza più ansie, infelicità e indignazioni. Leopardi 
aveva addirittura all’inizio fatto uso di una locuzione significativa, scrivendo che 
questa nuova «progenie», i suoi contemporanei, vive in un «Eden odorato», per cui 


c’è anche l’aspetto dei buoni profumi, non solo del palato, ma anche della fragranza, 
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della pulizia, per i nasi, dell’ambiente in cui ci si ritrova, all’interno del quale poi 
ovviamente avviene la chiacchiera e la lettura dei giornali, abitudine che dopo verrà 
replicata nelle comodità e nel profumo di montagna del proprio salotto. Le comodità 
e gli agi, da cui non si può retrocedere, da cui non si può più tornare indietro, che 
trasformano tutti i desideri in bisogni, esaudendoli, sono irrinunciabili, ma soprattutto 
sono meravigliosi; e una conseguenza, in un modo pungente, inevitabile è che in 
questa beatitudine pensare alla rivoluzione è semplicemente assurdo, anzi ridicolo, 
non se ne vede la ragione, anzi la ragione non c’è, se non quella giusta dose di 
condimento spirituale che permette di dolersi delle ingiustizie della terra e del male 
degli uomini senza per questo saltare l’aperitivo. 

Questa connotazione diventa più disperata e incendiaria nei Nuovi credenti, un 
componimento in terza rima dantesca che segue l’andamento delle invettive irose 
della Divina Commedia e che è di poco posteriore, come detto, alla Palinodia. Nei 
Nuovi credenti il discorso non riguarda più solo gli intellettuali ma si amplia a tutto il 
consesso umano: l’idea del cibo e la cerimonialità del mangiare sono intese come 
ottundimento politico tanto della piccola borghesia cittadina quanto del popolo. Fin 
dall’incipit Leopardi si rivolge a Ranieri, al proprio amico, e gli dice che tutti parlano 
male di lui - «Ranieri mio, le carte ove l’umana/ vita esprimer tentai [...] spiaccion 
dal Lavinaio al Chiatamone,/ da Tarsia, da Sant’Elmo insino al Molo/ e spiaccion per 
Toledo alle persone» -, che agli intellettuali moderati napoletani non piace quello che 
scrive, che lo trovano sconveniente, tipico di chi ha problemi e malesseri suoi propri. 
Ragionare sulla mortalità e sul nulla è sgradevole, scrive Leopardi, perché fa 


dimenticare loro il valore dei maccheroni, o meglio, rovina l’appetito: 


Di Chiaia la Riviera, e quei che il suolo 
impinguan del Mercato, e quei che vanno 
per l’erte vie di San Martino a volo; 
Capodimonte, e quei che passan l’anno 
in sul Caffé d’Italia, e in breve, accesa 
d’un concorde voler, tutta in mio danno 
s’arma Napoli a gara alla difesa 

de’ maccheroni suoi; ch’ai maccheroni 
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anteposto il morir, troppo le pesa. 

E comprender non sa, quando son buoni, 
come per virti lor non sien felici 

borghi, terre, province e nazioni. 

Che dirò delle triglie e delle alici? 

Qual puoi bramar felicità più vera 

che far d’ostriche scempio infra gli amici? 
Sallo Santa Lucia, quando la sera, 

poste le mense al lume delle stelle, 

vede accorrer le genti a schiera a schiera, 
e di frutta di mare empier la pelle®. 


A partire da questi versi s’aggiunge la visione del popolo nella sua interezza, che, 
essendo costituito fondamentalmente da buongustai, non ha più combattenti, non ha 
più credenti veri, cioè capaci di vedere la realtà. Coloro che trascorrono le proprie 
giornate seduti ai caffè nella consolazione, nel gaudio degli anelli di fumo dei sigari e 
degli aperitivi, antepongono a tutto i maccheroni, e a un certo punto cominciano a 
disquisire di triglie e alici, e della felicità di fare scempio d’ostriche stando tra amici. 
Mentre una volta si riunivano intellettuali e filosofi come gli illuministi o 1 carbonari 
o 1 congiurati, qui ci si riunisce tra amici per fare “intrippata” di ostriche. In sostanza, 
i nuovi credenti, come prima gli intellettuali fiorentini e napoletani, sembrano non 
voler sentire il pensiero e i versi di Leopardi perché questi disturbano la buona tavola, 
sono di cattivo gusto, perché i suoi discorsi rovinano l’appetito. Sia detto per inciso 
che, come consuetudine, l’aperitivo nasce proprio alla fine del Settecento (si dice a 
Torino, nel 1786, in uno dei bar sotto i portici di Piazza Castello), per cui è come se 
Leopardi avesse individuato subito uno dei rituali più borghesi e penosi alla vivacità 
dello spirito (l’esplosione dello stesso spritz, inventato in Veneto dagli austriaci 
perché, trovando troppo forte il vino della regione, aggiungevano dell’acqua gassata, 
è un chiaro simbolo del conformismo dei costumi e delle idee politiche: con lo spritz 
abbiamo accettato il compromesso di liberarci dagli austriaci, però facendo i moderati 


all’austriaca). 
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Per l’ora dell’aperitivo, così come per il sedersi a tavola, si sacrifica volentieri 
ogni vertigine e ogni pensiero rischioso (fastidiosi, indigesti, vertigini e pensieri 
rischiosi): 11 timore leopardiano è che il cerimoniale sia una strategia del mondo e del 
potere, una trappola per topi, in cui ci si adagia in una soddisfazione che si desidera e 
che, in realtà, esaudisce 1 nostri desideri più profondi. L’appetito del conoscere, del 
vivere, del sognare — continua Leopardi - è fatto pago dai bar di Portici, San Carlino, 


Villa reale, e soprattutto dai sorbetti di Vito: 


«Portici, San Carlin, Villa reale, 
Toledo, e l’arte onde barone è Vito, 

e quella onde la donna in alto sale, 
pago fanno ad ogni or vostro appetito, 
e il cor, che né gentil cosa, né rara, 

né il bel sognò giammai, né l’infinito. 
Voi prodi e forti, a cui la vita è cara, 

a cui grava il morir; noi femminette, 
cui la morte è in desio, la vita amara». 
Voi saggi, voi felici: anime elette 

a goder delle cose: in voi natura 

le intenzioni sue vide perfette. 

Degli uomini e del ciel delizia e cura 
sarete sempre, infin che stabilita 
ignoranza e sciocchezza in cuor vi dura: 
e durerà, mi penso, almeno in vita!. 


Tutto questo durerà per sempre, o, male che vada, comunque finché saremo in vita 
(non c’è tutta questa differenza). L’elencazione, meravigliosa, dei luoghi napoletani 
dove si trovano i ristoranti e i caffè alla moda e la citazione del gelataio Vito, 
diventato famoso e insignito di nobiltà per la bontà dei suoi prodotti, il barone dei 
gelatai napoletani («l’arte onde barone è Vito»), serve a indicare, attraverso la 
topografia cittadina, il punto che sgomenta: il valore di questa sazietà è che il cuore 
non vuole più cose indigeste, non vuole più conoscere la nobiltà dell’animo, non 


vuole sognare più né la bellezza né l’infinito - (emoziona dopo tanti anni e tante 
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scritture ritrovare qui, alla fine, come bene inestimabile e per il lettore vessillo 
straziante, in mezzo alle triglie e ai maccheroni, questa cara parola). 

Leopardi anticipa qui il grande tema della soddisfazione borghese che, come 
detto, esploderà feroce e senza appello, lungo tutta la parte centrale e finale 
dell'Ottocento e nel Novecento. Prima ancora di introdurre un’accusa alle credenze di 
questi nuovi credenti, di questi inguaribili ottimisti, Leopardi sostiene che 
l’ottimismo si basa in realtà su un compiacimento di sazietà gastronomica attuato 
attraverso una serie di rituali liturgici che a noi sono ben famigliari: il poeta di 
Recanati va a colpire il cerimoniale della prima colazione e del ristorante, 
celebrazioni della soddisfazione borghese. Si usa qui questa locuzione nella 
convinzione che la scena dei «pasticcini crepitanti» e dei «branditi cucchiai», nella 
Palinodia al marchese Gino Capponi, o la scena sopracitata dei Nuovi credenti siano 
un nucleo originario di ispirazione di un’altra inesorabile visione cibaria, quella dei 
«manichini ossibuchivori» che affollano i ristoranti milanesi, raccontata da Carlo 


Emilio Gadda nella Cognizione del dolore. Vale la pena di rileggerla per intero: 


Dove andava la sua conoscenza umiliata, coi lembi laceri della memoria nel vento senza più causa né fine? 
Dove agivano le mente operose circa la verità, con la loro sicurezza giusta, illuminata da Dio? 

Camerieri neri, nei «restaurants», avevano il frac, per quanto pieno di padelle: e il piastrone d’amido, con 
cravatta posticcia. Solo il piastrone s’intende: cioè senza che quella imponentissima fra tutte le finità 
pettorali arrivasse mai a radicarsi in una totalitaria armonia, nella fisiologia necessitante d’una camicia. La 
quale mancava onninamente. 

Pervase da un sottile brivido, le signore: non appena si sentissero onorare dell’appellativo di signora da simili 
ossequenti fracs. «Un misto panna-cioccolato per la signora, sissignora!». Era, dalla nuca ai calcagni, come 
una staffilata di dolcezza, «la pura gioia ascosa» dell’inno. E anche negli uomini, del resto, il prurito segreto 
della compiacenza: su, su, dall’inguine verso le meningi e i bulbi: l’illusione, quasi, d’un attimo di potestà 
marchionale. Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo; le urla di morte, le barricate, le comuni, le minacce 
d’impiccagione ai lampioni, la porpora al Père Lachaise; e il caglio nero e aggrumato sul goyesco abbandono 
dei distesi, dei rifiniti; e le cagnare e i blocchi e le guerre e le stragi, d’ogni qualità e d’ogni terra; per un 
attimo! per quell’attimo di delizia. Oh! spasimo dolce! Procuratoci dal reverente frac: «Un taglio limone- 
seltz per il signore, sissignore! Taglio limone-seltz al signore!». Il grido meraviglioso, fastosissimo, pieno 
d’ossequio e d’una toccante premura, più inebriante che melode elisia di Bellini, rimbalzava di garzone, di 
piastrone in piastrone, locupletando di nuovi sortilegi destrogiri gli ormoni marchionici del committente; 
finché, pervenuto alla dispensa, era «un taglio limone-seltz per quel belinone d’un 1281». 

Sì, sì: erano consideratissimi, i fracs. Signori seri, nei «restaurants» delle stazioni, e da prender sul serio, 
ordinavano loro con perfetta serietà «un ossobuco con risotto». Ed essi, con cenni premurosi, annuivano. E 
ciò nel pieno possesso delle rispettive facoltà mentali. Tutti erano presi sul serio: e si avevano in grande 
considerazione gli uni gli altri. Gli attavolati si sentivano sodali nella eletta situazione delle poppe, nella 
usucapione d’un molleggio adeguato all’importanza del loro deretano, nella dignità del comando. Gli uni si 
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compiacevano della presenza degli altri, desiderata platea. E a nessuno veniva fatto di pensare, sogguardando 
il vicino, «quando è fesso!». Dietro l’Hymalaia dei formaggi, dei finocchi, il guardasala notifica le partenze: 
«lPara Corrientes y Riconquista! !Sale a las diez el ripido de Parana! 'Tersero andén!». 

Per lo più, il coltello delle frutta non tagliava. Non riuscivano a sbucciar la mela. O la mela gli schizzava via 
dal piatto come sasso di fionda, a rotolare fra scarpe lontanissime. Allora, con voce e dignità risentita, era 
quando dicevano: «Cameriere! ma questo coltello non taglia!». Tra i cigli, improvvisa, una nuvola 
imperatoria. E il cameriere accorreva trafelato, con altri ossibuchi: ed esternando tutta la sua costernazione, 
la sua piena partecipazione, umiliava sommessa istanza appiè il corruccio delle Loro Signorie: (in un tono 
più che sedativo): «provi questo, signor Cavaliere!»: ed era già trasvolato. Il quale «questo» tagliava ancora 
meno di quel di prima. Oh, rabbia! mentre tutti, invece, seguitavano a masticare, a bofonchiare addosso agli 
ossi scarnificati, a intingolarsi la lingua, i baffi. Con un sorriso appena, oh, un’ombra una prurigine d’ironia, 
la coppia estrema ed elegantissima, lui, lei, lontan lontano, avevan l’aria di seguitar a percepire quella mela, 
finalmente immobile nel mezzo la corsia: lustra, e verde, come l’avesse pitturata il De Chirico. Nella quale, 
bestemmiando sottovoce, alla bolognese, ci intoppavano ogni volta le successive ondate dei fracs-ossibuchi, 
per altro con lesti caldi in discesa, e quasi in rimando, l’uno all’altro: alla Meazza, alla Boffi. 

Erano degli strameledîfsa buccinati via come sputi di vipera, non tanto sottovoce però da non arrivare a capir 
cosa fossero: da dietro pile di piatti in tragitto, o di bacinelle di maionese, o cataste d’asparagi di cui 
sbrodolava giù burro sciolto sul lucido; perseguiti poi tutti, tutta un tratto, da improvvise trombe marine di 
risotti, verso la proda salvatrice. 

Tutti, tutti: e più che mai quei signori attavolati. Tutti erano consideratissimi! A nessuno, mai, era venuto in 
mente di sospettare che potessero anche essere dei bischeri, putacaso, dei bambini di tre anni. 

Nemmeno essi stessi, che pure conoscevano a fondo tutto quanto li riguardava, le proprie unghie incarnite, e 
le verruche, i nèi, i calli, un per uno, le varici, i foruncoli, i baffi solitari. Neppure essi, no, no, avrebbero 
fatto di se medesimi un simile giudizio. E quella era la vita. 

Fumavano. Subito dopo la mela. Apprestandosi a scaricare il fascino che la lunga pezza oramai, cioè fin 
dall’epoca dell’ossobuco, si era andato a mano a mano accumulando nella di loro persona — (come l’elettrico 
nelle macchine a strofinfo) — ecco, ecco, tutti eran certi che un loro impreveduto decreto avrebbe lasciato 
scoccare sicuramente la importantissima scintilla, folgore e sparo di Signoria su adeguato spinterogeno 
ambientale, di forchette in travaso. Cascate di posate tintinnanti! Di cucchiaini! 

Ed erano appunto in procinto di addivenire a quell’atto imprevisto, e però curiosissimo, ch’era così 
instantemente evocato dalla tensione delle circostanze. 

Estraevano, con distratta noncuranza, di tasca, il portasigarette d’argento: poi, dal portasigarette, una 
sigaretta, piuttosto piena e massiccia, col bocchino di carta d’oro; quella te la picchiettavano leggermente sul 
portasigarette, rinchiuso nel frattempo dall’altra mano, con un tatràc; la mettevano ai labbri; e allora, come 
infastiditi, mentre che una sottil ruga orizzontale si delineava sulla lor frotte, onnubilata di cure altissime, 
riponevano il trascurabile portasigarette. Passati alla cerimonia dei fiammiferi, ne rinvenivano finalmente, 
dopo aver cercato in due o tre tasche, una bustina a matrice: ma, apertala, si constatava che n’erano già stati 
tutti spiccati, per il che, con dispitto, la bustina veniva immantinenti estromessa dai confini dell’Io. E 
derelitta, ecco, giaceva nel piatto, con bucce. Altra, infine, soccorreva, stanata ultimamente dal 123° 
taschino. Dissigillavano il francobollo-sigillo, ubiqua immagine del Fisco Uno e Trino, fino a denudare in 
quella pettinetta miracolosa la Urmutter di tutti gli spiritelli con capocchia. Ne spiccavano una unità, 
strofinavano, accendevano; spianando a serenità nuova fronte, già cosî sopraccaricata di pensiero: (ma 
pensiero fessissimo, riguardante, per lo più, articoli di bigiutteria in celluloide). Riponevano la non più 
necessaria cartina in una qualche altra tasca: quale? oh! se ne scordano all’atto stesso; per aver motivo di 
rinnovare (in occasione d’una contigua sigaretta) la importantissima e fruttuosa ricerca. 

Dopo di che, oggetto di stupefatta ammirazione da parte degli «altri tavoli», aspiravano la prima boccata di 
quel fumo d’eccezione, di Xanthia, o di Turmac; in una voluttà da sibariti in trentaduesimo, che avrebbe fatto 
pena a un turco stitico. 

E cosî rimanevano: il gomito appoggiato sul tavolino, la sigaretta fra medio e indice, emanando voluttuosi 
ghirigori; mescolati di miasmi, questo si sa, dei bronchi e dei polmoni felici, mentre che lo stomaco era tutto 
messo in giulebbe, e andava dietro come un disperato ameboide a mantrugiare e a peptonizzare l’ossobuco. 
La peristalsi veniva via con un andazzo trionfale, da parer canto e trionfo, e presagio lontano di tamburo, la 
marcia trionfale dell’ Aida o il toreador della Carmen. 
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Cosîf rimanevano. A guardare. Chi? Che cosa? Le donne? Ma neanche. Forse a rimirare se stessi nello 
specchio delle pupille altrui. In piena valorizzazione dei loro polsini, e dei loro gemelli da polso. E della loro 
faccia di manichini ossibuchivori?. 


Attraverso questo passo veniamo catapultati all’interno del nucleo gaddiano, 
cioè dell’asprezza e della durezza di Don Gonzalo quando, davanti alla giusta 
minestra illuminata dalla lampada in cucina, servita dalla madre, ripensa al viaggio 
compiuto in un Sudamerica lombardo e brianzolo e ripensa con un odio, un fiele 
illuminante e terribile, ai sazi, idioti, borghesi al ristorante, ognuno compiaciuto del 
rituale, del proprio ristoro gastronomico. In questa gigantografia dell’umanità italica 
che trova la propria gnosi, la propria ontologia attovagliata al ristorante, ci sono tutti 
gli elementi satirici e le spie linguistiche di stampo leopardiano. La soddisfazione 
borghese del comandare di cui ci parla Gadda, nel profluvio di ordini, sempre dati dai 
clienti «con perfetta serietà» e accolti dai camerieri col piacere di obbedire, come se 
tutti stessero seguendo un certo spartito, un compiaciuto gioco delle parti, richiama le 
ordinazioni delle consumazioni nella Palinodia, che sono anch’esse gridate ad alta 
voce, con un tono marziale e volitivo («al grido/ Militar, di gelati e di bevande/ 
Ordinator»). Il cammino impetuoso, travagliato degli ossibuchi serviti col risotto, che 
ad ondate vengono portati da un tavolo all’altro e velocemente, e voracemente, 
ripuliti dai piatti, fa il paio, nel suo valore simbolico, con i maccheroni e 1 frutti di 
mare di cui «si empier la pelle» il popolo napoletano nei Nuovi credenti. Ugualmente: 
l’estrazione teatrale, al rallentatore, del «portasigarette» o «del bocchino di carta 
d’oro» davanti a tutti, e lo strofinamento e l’accensione del fiammifero, che spiana «a 
serenità nuova la fronte»; o la gestualità della «prima boccata» di sigaretta per 
suscitare l'ammirazione degli astanti e la collaborazione del fumo al piacere della 
digestione («lo stomaco era tutto messo in giulebbe»); o infine la posa cui assurgono i 
fumatori con la sigaretta tra le dita e lo sguardo perso, non rivolto verso altri, ma «a 
rimirare se stessi», nel trionfo assoluto dell’egotismo e dell’appagamento del sé: sono 


tutte immagini che nascono dalla scena del sigaro nella Palinodia, dove ci viene detto 
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che il fumo dei sigari è prima di ogni cosa «onorato», perché conferisce importanza, 
perché è un virile simbolo di potere e soddisfazione. Il rituale dell’accendere la 
sigaretta e di cercare il fiammifero è una delle pagine più ricche, dettagliate e 
straordinarie della Cognizione del dolore, in cui fortissimo si mostra il filo d’unione 
con Leopardi, con la proiezione di sazietà e acquiescenza borghese nel rituale del 
mangiare; a cui s’unisce un ulteriore elemento, la soddisfazione delle proprie idee, 
Gadda direbbe delle proprie fesse idee, cioè la soddisfazione di essere, di credersi nel 
giusto. Nel ristorante di Gadda l’accostamento eros/cibo per le donne - dal «sottile 
brivido» di piacere delle signore riverite dai camerieri, alla «gioia pura ascosa», di 
manzoniana pentecostale memoria, che le fanciulle provano al suono quasi osceno 
del nome delle portate («un misto panna-cioccolato per la signora»), o il binomio 
eros/potere per gli uomini, che ad esercitare il comando sentono un prurito salire 
«dall’inguine verso le meningi» - determinano un benessere e una beatitudine tale che 
ogni velleità barricadiera di rivolta è sopita, o meglio è sufficiente un attimo di delizia 
gastronomica per arrendersi subito al disinteresse e al disimpegno civile, e 
comodamente sedersi fuori dalla storia, indifferenti alle tensioni economiche e sociali 
dell’età borghese («Dimenticati tutti gli scioperi, di colpo; le urla di morte, le 
barricate, le comuni, le minacce di impiccagione ai lampioni»). E anche questa 
assuefazione conformistica della mente, se la pancia si fa piena e la propria vanità 
satolla nei cerimoniali collettivi, nell’appagamento e nella felicità ostentati al 
ristorante, è pensiero leopardiano. Non a caso Gino Capponi viene definito nella 
Palinodia «candido», da intendersi non tanto come ingenuo o schietto o ben disposto 
verso i suoi simili quanto come onesto, perché in realtà è convinto che quelle idee sul 
progresso e sull’umanità, che caratterizzano il suo pensiero e quello del moderatismo 
borghese in tutta la storia italiana (e che Leopardi aborre), sono dettate in perfetta 
buona fede, nel convincimento che siano giuste. La sazietà sta anche in questo 
compiacimento di sé stessi. 

L’aspetto messo in evidenza ci pare nuovo nella critica leopardiana e oggi più 


visibile perché è un tratto manifesto e patologico della nostra contemporaneità. Critici 
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ed esegeti leopardiani si sono soffermati, a ragione, ma più spesso di mal grado o 
cercando giustificazioni, sull’attacco così ingeneroso mosso ai moderati liberali che 
in modo satirico, ironico, prorompente, emerge dai versi della Palinodia e dei Nuovi 
credenti, quasi tutti, tuttavia, sorvolano sulle scene qui incriminate o le 
strumentalizzano, reputandole appunto rivelatrici delle idiosincrasie dell’autore, come 
qualcosa di eccessivamente polemico, bilioso, frutto di risentimenti personali per cui, 
alla fine, l’infelice poeta colpisce un po’ tutto, in maniera indiscriminata; quando, al 
contrario, coinvolgere in questo modo il cibo non è un aspetto secondario, perché 1 
rituali del mangiare, che nella Palinodia riguardano i primi borghesi e nei Nuovi 
credenti indiscriminatamente l’intera popolazione, e la rappresentazione di 
un’umanità che trascorre le proprie serate a mangiare, per dopo essere soddisfatta 
della propria digestione e andarsene a letto, sono un modalità ideologica di 
addormentamento delle coscienze. Leopardi comprende che non solo la religione è 
tenebra per i viventi, tenebra deliziosa e consolatoria per fole metafisiche, ma anche e 
ancor più subdolamente che, quando Dio sarà inevitabilmente cadavere, lo saranno le 
liturgie laiche della borghesia fino all’onnipresenza della devozione alimentare, della 
buona tavola, del buon gusto, di cerimoniali sempre più eccessivi (il che significa 
anche e sempre cerimoniali economici) in un’innumerevole moltitudine di prove e 
ore del cuoco e di piatti caldi e freddi e di attenzioni ed esercizi spirituali per stare 
bene con sé stessi nutrendosi in maniera raffinata, accorta, salutistica, fino ai voti 
monastici e cenobiti delle diete. Attraverso la devozione gastronomica, Leopardi 
prefigura l’imborghesimento a cui è destinata tutta la società europea, in ogni ordine 
e stato. 


Giuseppe Garrera e Sebastiano Triulzi 
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«fermare la fantasia» 
Leggere L’università di Rebibbia di Goliarda Sapienza attraverso 


lettere e documenti inediti 


Ero bambino allora, mi faceva paura la prigione. 
E che non conoscevo ancora gli uomini. 


(L.-F. CÉLINE, Viaggio al termine della notte)' 


Quando Goliarda Sapienza fu rinchiusa a Rebibbia nell’ottobre del 1980, 
attorno alla sua vicenda si sviluppò un largo dibattito sostenuto da numerose voci 
rintracciabili su quotidiani, riviste e in presentazioni pubbliche fino al 1983, anno 
della diffusione dell’Università di Rebibbia per Rizzoli, che ebbe una notevole 
fortuna critica. Non è affatto necessario ribattere sulla vicenda di cronaca che, nel 
1979, portò l’autrice a rubare alcuni gioielli a un’amica — seguirono un’indagine e 
l’arresto di Modesta-Goliarda —, ma può essere opportuno rimettere al centro del 
discorso critico le successive dichiarazioni di Sapienza e di giornalisti, critici, 
intellettuali che si occuparono del ‘“romanzo-diario” prima e dopo la pubblicazione, 


allargandone talvolta i confini letterari, testimoniando l’impatto che ebbe dal punto di 


! La prima traduzione dal francese è di Alex Alexis (Milano, Dall’Oglio, 1966): «J'étais un enfant alors, elle 
me faisait peur la prison. C'est que je ne connaissais pas encore les hommes», in Voyage au bout de la nuit, 
Paris, Gallimard, 1952, p. 15 (I ed. Denoél et Steele 1932). 

? La data di “aprile” è tratta da (s.a.), In vetrina gioielli rubati. Arrestata una nota scrittrice, in Il Tempo», 5 
ottobre 1980 anche se nell’83 si parlerà di settembre ’79. Giovanna PROVIDENTI in La porta è aperta, op. 
cit., offre una breve rassegna stampa: pp. 160, 196. Cfr. (s. a.), Arrestata la scrittrice Sapienza. Aveva 
venduto gioielli rubati, in «Corriere della sera», 5 ottobre 1980; C. DE SIMONE, Vendeva gioielli rubati la 
scrittrice Goliarda Sapienza, in «Corriere della sera», 5 ottobre 1980; (s. a.), Scoperto un giro di gioielli 
rubati grazie al nome d’una eroina letteraria, in «Paese sera», 5 ottobre 1980; il titolo emblematico di 
Daniela PASTI, Goliarda Sapienza, una vita vissuta come una scommessa, in «Repubblica», 8 ottobre 1980. 
Curioso come, in alcuni di questi articoli, condotti quasi a replicare un “comunicato stampa”, si citi per la 
prima volta il non pubblicato romanzo L'arte della gioia, sino ad allora menzionato soltanto da Adele 
Cambria in Dopo l’Orca arriva la Gattoparda, in «Il Giorno», 6 settembre 1979. 
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vista della ricezione e sulla storia delle donne ma anche il rapporto della scrittrice con 
il proprio lavoro intertestuale. 

L'università di Rebibbia è stato già oggetto di studi approfonditi dal punto di 
vista tematico e soprattutto dei gender studies sin dal 2010, anno in cui La porta è 
aperta di Giovanna Providenti (Villaggio Maori) inaugurò la riscoperta di Sapienza 
in ambito accademico. In questi anni la critica si è focalizzata su molteplici direzioni 
che, da un lato, toccano l’esigenza di individuare le inferenze di autori coevi e non 
nella costruzione narrativa del testo, come nel caso di Loredana Magazzeni, che 
analizza la prossimità della diversa esperienza carceraria di Sapienza e quella della 
poetessa Patrizia Vicinelli, ma anche di Maria Morelli, che evidenzia l’apporto dato 
da Memoria di una ladra (1972) di Dacia Maraini. Anche Aline Roudet e Mara 
Capraro, con esplorazioni di taglio filosofico e comparatistico, e Gloria Scarfone, che 
si affida a un’analisi intertestuale stilistica’, guardano in maggior misura alla 
direzione sopraindicata. L’indagine di aspetti legati a una lettura dello spazio del 
carcere in relazione alle eterotopie di Foucault, alla politica e al femminismo tra anni 
Settanta e Ottanta è propria degli studi di Maria Giuseppina Catalano, Clotilde 
Barbarulli, Giulia Bicchietti, in prima battuta, e inoltre di Emma Bond, Alberica 
Bazzoni, Federica Mazzocchi e Maria Rizzarelli, che ha analizzato lo spazio 
performativo e i personaggi di Sapienza attraverso la lente di studi sul cinema e sul 


e dà - . . 4 ; - 
teatro, della “performatività” di genere e dei queer studies”. Tali percorsi non restano 


3 Cfr.L. MAGAZZENI, Una cenerentola a Rebibbia: La poesia verbo visiva e visionaria di Patrizia Vicinelli e 
l’utopia femminista dentro il carcere, in Locas. Escritoras y personajes femeninos cuestionando las normas, 
Siviglia, Benilde Ediciones, 2015; M. MORELLI, The Heterotopic Spce of the (Female) Prison in Goliarda 
Sapienza ’s and Dacia Maraini’s Narratives, in Goliarda Sapienza in context, a cura di A. Bazzoni, E. Bond, 
K. Wehling-Giorgi, Lanham, Maryland, Farleigh Dickinson University Press, 2016, Atti del Convegno 
Internazionale Goliarda Sapienza in context. Intertexstual Relashionships with Italian and European 
Culture, School of Advanced Studies, University of London, 31 maggio-1° giugno 2013. A. ROUDET ha 
dedicato la tesi magistrale a Le utopie segrete di Goliarda Sapienza: L’Università di Rebibbia e Le Certezze 
del Dubbio; cfr. EAD., L'Università di Rebibbia. Un giorno in prigione, la rivoluzione senza rivendicazione, 
in Narrazioni non lineari: esplorazione di conflittualità e scansioni rivoluzionarie, Convegno SIL 2015, 
Firenze, 13-15 novembre 2015. M. CAPRARO sta affrontando il Dottorato in Francia con una tesi dal titolo 
Corps enfermé et déviance: formes et significations de la prison dans l’auvre narrative de Goliarda 
Sapienza. G. SCARFONE è autrice di Goliarda Sapienza. Un’autrice ai margini del sistema letterario, Massa, 
Transeuropa, 2018. 

4 Per una rassegna dei saggi delle sopraccitate si vedano: M. G. CATALANO, Goliarda Sapienza e le libere 
donne di Rebibbia, in Carceri vere e d’invenzione dal tardo Cinquecento al Novecento, a cura di G. Traina e 
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univoci ma intersecano spesse volte gli altri, quasi a fondare un coro armonico di 
ipotesi interpretative dell’opera. 

Per meglio collocare il libro nella realtà culturale dell’Italia degli anni Ottanta 
sarà, tuttavia, opportuno rifarsi a materiali di natura più varia, non soltanto saggistici. 
Nel caso odierno, isolare il romanzo sulla detenzione potrà essere d’appoggio per 
proporre alcune questioni rimaste sinora a margine della narrazione, in particolare: 
l’inquadramento anti-ideologico avanzato da Citto Maselli, compagno dell’autrice per 
vent’anni, e da chi si occupò dell’incarcerazione; la coeva produzione di Sapienza, la 
nascita del testo nonché la proposta alla casa editrice Rizzoli dello stesso; la mole di 
recensioni e commenti usciti su giornali e riviste perlopiù nel 1983; non ultimi, i 
legami che l’autrice stava intrecciando in quel periodo nell’ambiente femminista 
milanese e romano, aprendosi per la prima volta a un confronto pubblico. L’utilizzo 
di diverse fonti documentarie è già stato avanzato nella monografia Goliarda 
Sapienza: una voce intertestuale (1996-2016) (La Vita Felice 2016, pp. 65-72), dove 
si segnalava la continuità tra il volume dell’83 e i Taccuini postumi del Vizio di 
parlare a me stessa (Einaudi 2011) che, pur comparendo a trent'anni di distanza dalla 
scrittura del libro, paiono preparatori alla sua stesura’. Anche in questo studio 
aggiornato sarà fondamentale ripercorrere alcune tappe della cronologia attorno alla 


narrazione, suggerendo nessi tematici e filologici ai lati del testo, secondo una ricerca 


N. Zago, Acireale-Roma, Bonanno editore, 2009, pp. 209-20; C. BARBARULLI, Essere o avere il corpo. 
«L'università di Rebibbia», in Appassionata Sapienza, a cura di M. Farnetti, Milano, La Tartaruga, 2011, 
mentre G. BICCHIETTI ha pubblicato Esperienze dal carcere in «Quel sogno d’essere» di Goliarda Sapienza. 
Percorsi critici su una delle maggiori autrici del Novecento italiano, a cura di G. Providenti, Roma, Aracne, 
2012. Le curatrici degli Atti del 2013 si sono occupate del romanzo in più fasi: E. BOND nel saggio “A 
World Without Men”: Interaffectivity and the Function of Shame in the Prison Writings of Goliarda 
Sapienza and John Henry, in Goliarda Sapienza in context, op. cit., pp. 101-14; A. BAZZONI nella sua 
monografia Writing for Freedom. Body, Identity and Power in Goliarda Sapienza’s Narrative, Bern- 
Switzerland, Peter Lang, 2018; K. WEHLING-GIORGI nell’intervento Ripensare gli spazi femminili: una 
lettura dell’Università di Rebibbia di Goliarda Sapienza, Convegno La pratica del commento 3. Il canone: 
esclusioni e inclusioni, Università per Stranieri di Siena, 7-9 novembre 2018. F. MAZZOCCHI è autrice del 
saggio «La rivoluzione fra quattro gatti». Goliarda Sapienza e La rivolta dei fratelli, in Un estratto di vita. 
Goliarda Sapienza fra teatro e cinema, Lentini, Duetredue, 2018, mentre M. RIZZARELLI ha pubblicato la 
monografia Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, il tempo della gioia, Roma, Carocci, 2018. 

° A ben vedere i Taccuini paiono registrare la verità vissuta, celata in parte nel romanzo, in cui i personaggi — 
o la maggior parte di essi — non portano il nome proprio reale; ad esempio, Renata, Elvira e Patrizia. Cfr. la 
nota 47 di questo saggio. 
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animata da una durevole necessità critica di conoscenza che muove lungo tracciati 


non ancora considerati. 


Due titoli a confronto? 
Dichiarazioni, articoli e interviste usciti in seguito all’arresto possono evidenziare 
dati critici degni di nota°. Fra essi si ha la “lettera aperta” di Maselli, il quale reagì 


umanamente al “fatto” del furto: 


chi conosce la persona o i suoi libri “Il filo di mezzogiorno” e “Lettera aperta”, sarebbe stato meno stupito 
nel saperla coinvolta e magari travolta da peccati più gravi, trasgressioni e cedimenti più rischiosi. Perché di 
questo parlano, in tutta evidenza, le cose che lei ha scritto: lo scandaglio virulento dell’oscuro e del peggio 
che è in noi, in rapporto con l’ambiguità della ragione, il finalismo della norma, la realtà della storia. Di 
questo parla l’oscillare tra accensioni intense e depressioni mortali, la generosità, il rischio e la tensione 
intellettuale di una vita datale a Catania, da due dirigenti socialisti in regime di domicilio coatto, passata 
attraverso la resistenza attiva al fascismo e che io ho avuto la possibilità di condividere durante diciassette 
anni. [...] sono convinto che le ragioni che [...] hanno motivato [i crimini] da lei commessi non si 
esauriscano nelle difficoltà estreme in cui pure Goliarda si era venuta a trovare [...] e nemmeno nelle 
difficoltà incontrate dal romanzo cui aveva lavorato negli ultimi dieci anni e per cui gli editori chiedono 
drastici tagli perché pare sia lungo”. 


La sua non fu soltanto una tutela dell’attività dell’autrice ma anche una 
dichiarazione di poetica rimasta ai margini della vicenda; occorre, inoltre, nelle sue 
parole l’impossibilità di pubblicare il più famoso romanzo proprio a causa della sua 
lunghezza, come Sapienza ribadirà*. C'è da ricordare che Maselli e altri personaggi 


influenti la aiutarono durante e dopo il carcere’. Il motivo del furto come raptus 


° Del 3 ottobre ’80; cfr. (s. a.), Dichiarazione di Maselli per l’arresto di Sapienza, in «Corriere della Sera», 9 

ottobre 1980. 

? F. MASELLI, Tutte quelle cose dette su Goliarda..., in «Paese Sera», 9 ottobre 1980. Si rimanda inoltre a G. 

SAPIENZA, A. PELLEGRINO, Cronistoria di alcuni rifiuti editoriali dell’“Arte della gioia”, Roma, Edizioni 

Croce, 2016; lì si segnala un’accesa polemica con Pautasso di Rizzoli, ripresa da Domenico Scarpa in Senza 

alterare niente, postfazione a L’arte della gioia, Torino, Einaudi, collana «Super ET», 2009; poi durante il 

Convegno londinese del 2013 e quindi negli Atti Goliarda Sapienza in context, op. cit.; gli articoli di 

riferimento sono quelli di Maria Belèn Hernandez Gonzdlez, Laura Fortini e Alberica Bazzoni. 

* «Avevo scritto un romanzo storico e me l’hanno rifiutato: “troppo lungo” dicevano», in E. GAGLIANO, 

Rubo, vado in carcere e scrivo, in «La Stampa», 22 gennaio 1983. 

° Nell’intervista rilasciata a G. MELLI Là dentro sono morta, in «Oggi», n. 3/83, 12 gennaio 1983, pp. 34-36, 
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emergeva, tuttavia, nell’articolo di Carla Pilolli dal titolo Finalmente scopriranno che 
ho scritto un bel libro, apparso su «Gente» il 17 ottobre 1980!°, in cui l’intervista 
doppia era rivolta a Sapienza e al marito Angelo Pellegrino, il quale conserva 
l'Archivio privato Sapienza-Pellegrino e si è speso con generosità per promuovere 
l’opera e la memoria della scrittrice dopo la sua scomparsa. Vi sono altri due articoli 
— se non altro fra quelli rintracciati sinora — in cui si approfondiscono i motivi del 
furto, ‘pre-testo” noto in letteratura e sul grande schermo!, ma anche si 
insinuerebbero una serie di rimandi al titolo di un romanzo incompiuto da 
sovrapporsi a quello poi edito. È Costanzo Costantini, il 9 ottobre ’80!%, a parlare di 
acting out legato a un «complesso di inferiorità o di senso di colpa nei confronti della 
madre <la sindacalista Maria Giudice> [...] <da cui> le sarebbe derivata l’oscura 
tendenza a provare il carcere»; il giornalista parla anche di «vecchia simbiosi fra arte 
e vita [...] <e di> impasse psichica che s’era impadronita della scrittrice dopo il 
rifiuto del manoscritto nel quale aveva investito tutto il proprio capitale». Può 
interessare un altro passaggio: «Soltanto il carcere l’avrebbe resa degna della madre, 
liberandola dal senso di colpa. Questa teoria troverebbe ulteriore conforto nel fatto 
che il nuovo libro che Goliarda s’era accinta a scrivere — Nostalgia di Pechino — 


incominci con una esperienza carceraria». Il titolo, che nei Taccuini del 2011 nella 


si riferisce dell’«interessamento di un gruppo di artisti, colpiti dalla sua vicenda» che avrebbero raccolto 
dieci milioni per sostenere il libro, e si riportano i nomi di Mastroianni e della Vitti. In una conversazione 
privata avvenuta nel dicembre del 2015 Beppe Costa, che fu editore di Sapienza nell’87, confermava questo 
episodio. Cfr. M. MARESCA, Ho rubato, potevo uccidere, in «Amica», 8 marzo 1983, pp. 100-103. 
!° Nell’articolo emerge, oltre alla storia familiare di Maria Giudice e Peppino Sapienza, la vera radice del 
nome Goliarda: «Mi chiamarono Goliarda in ricordo del fratello ucciso [...] e poi era un nome che piaceva 
tanto a papà. Un nome gaio, che apparteneva alla tradizione anarchica, che rievocava 1 clerici vagantes». Si 
propone, inoltre, un confronto anche con il già citato articolo di Maresca e con Una voce intertestuale, op. 
cit., pp. 27-28. 
!! È Sapienza che, nell’intervista a Melli, paragona la condizione sociale e psichica in cui era precipitata a 
quella di Jean Genet in Diario del ladro (1949), pubblicato in Italia per la prima volta da Mondadori nel 
1959, anno di uscita anche del film omonimo di Robert Bresson che, tuttavia, sembra trovare affinità con 
Delitto e castigo di Dostoievskij, anche autore del racconto I! ladro onesto (Milano, Barion, 1924). E tuttavia 
Jean Gabin sarà un ladro memorabile in Verso la vita di Jean Renoir del 1936, tratto da un dramma teatrale 
di Gorkij. Se queste figure maschili — fatta eccezione per quella autobiografica di Genet, che frequenta anche 
il carcere — hanno poca attinenza con Sapienza, si pensi ad Agatha Christie, romanziera da lei amata, che 
aveva dedicato al furto di gioielli proprio un racconto del ciclo di Poirot: Il furto di gioielli al Grand 
Metropolitan (in Poirot investigates, 1924); si consideri, inoltre, John Robie (Cary Grant) protagonista di 
Caccia al ladro di Alfred Hitchcock (1955). 
‘2 Cfr. JI grido d’allarme alla ricerca di una madre, in «Il Messaggero». 
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sezione “1980. Carcere di Rebibbia” si riporta come transitorio rispetto alla stesura 
del romanzo-diario sulla detenzione, figura qui in un’altra veste, a testimoniare 
l’esistenza di un verosimile impianto di bozze per un’opera rimasta incompiuta, 
maggiormente legata al percorso che, dal 1978, procede nell’esplorazione di altre 
culture in ambiente sovietico e cinese dopo il viaggio sulla Transiberiana!’ In 
un’intervista a Oretta Borganzoni apparsa su «Paese Sera» il 23 ottobre 1980" 
emergerà, tuttavia, una congruenza con 1 Taccuini editi: «Di questo carcere, della 
galera, e anche di questo furto, parlerò in un libro. Si chiamerà ‘Nostalgia di 


2 


Pechino”) ”. La domanda successiva della giornalista pare rivelare un nodo psichico- 


lavorativo («Che cos’è, un modo di inventare la vita per farla diventare letteratura? 
Un meccanismo alla Dostojevski ma capovolto?»), cui Sapienza rispondeva 
(dall’inconscio): «Può darsi. Può darsi che in me ci sia anche questo. Ma non lo so». 
Con una formula che resta nel campo della letteratura, confermerà a Sergio Pautasso 
di Rizzoli i motivi del suo gesto, come ha dimostrato Alberica Bazzoni!”. Se la 
prossimità tra esperienza, autobiografia e fiction si gioca per Sapienza fuori dai 
meccanismi dell’autofiction così come la conosciamo oggi e trova leggi interne di 
governo che rispondono solo a una ragione altra ed eventualmente solo alla 
letteratura stessa così come la si intendeva al tempo della scrittura (lo si vedrà nel 
caso di quanto dichiarato da Dario Bellezza su Rebibbia), si può presumere che anche 


quella riportata sia una congiuntura in cui — come formulato altrove!” — lei debba 


13 2 a È s 5 è È s E P 
Di cui danno testimonianza sia Sapienza in un articolo apparso su «Minerva-l’altra metà 


dell’informazione», datato gennaio-febbraio 1986, sia i Taccuini del 2011; riferimento pregnante è, tuttavia, 
anche In Transiberiana di A. Pellegrino, Stampa Alternativa, 1991. 
!4 Il titolo: Quando a rubare è una donna con un «nome» alle spalle. 
!° Si veda come, nei Taccuini di Il vizio di parlare a me stessa (op. cit., p. 106), si parli di Nostalgia di 
Pechino come «futuro romanzo» atto a contenere «le avventure della mia vita», con una presunta ambiguità 
circa L'università di Rebibbia. In altri termini: resta aperta l’ipotesi di un’altra opera inedita. 
'© In una lettera inedita all’allora dirigente della Rizzoli Sergio Pautasso datata 23 ottobre 1981 e riportata da 
Bazzoni in Writing for Freedom, op. cit., p. 262, Sapienza scriveva: «Fra le tante motivazioni che mi 
avevano spinto in quel posto, alcune sono state comprese, [...] le altre ci vorrebbe un Pirandello per andarle 
a scovare una per una». 
!” Riprendendo il filone inaugurato da Giovanna Providenti, nell’articolo A. TREVISAN, «RECITANDO SI 
IMPARA A SCRIVERE»: GOLIARDA SAPIENZA A TEATRO, TRA BIOGRAFIA E DOCUMENTI 
INEDITI, in «SINESTESIEONLINE», vol. Numero 23 - Anno VII - 30 maggio 2018, si analizzano le 
implicazioni biografiche nell’apprendistato teatrale di Sapienza riferendosi, soprattutto, al nesso significante 
“vita-letteratura” proprio della critica di Cesare Garboli. 
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misurarsi con il rapporto “letteratura-vita” proprio della critica di Cesare Garboli. A 
ciò si lega il commento critico di Angelo Pellegrino, che parlerà proprio di «scandalo 
per tornare a pubblicare. Sapienza va in carcere e lo racconta con intensità non 


è 3 1 
minore a Wilde o Genet»!5. 


Figura I: Goliarda Sapienza in «Quotidiano Donna», 22 febbraio 1981. 


!8 Postfazione alla prima edizione delle Certezze del dubbio. È interessante riportare che Pellegrino, in 
quell’occasione, indicherà il romanzo cui Sapienza lavorò per dieci anni con un titolo diverso: Una donna 
del Novecento. 
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Inediti movimenti 

Nel precedente paragrafo è affiorata l’intuizione di un possibile titolo antecedente 
al definitivo e tale dettaglio sembra affermarsi anche grazie alle scritture private di 
Sapienza, il cui confronto testuale con l’opera del 1983 fa rilevare rielaborazioni di 
appunti diaristici!”. Il 27 febbraio 1981 un estratto dalle prime pagine appare su 
«Quotidiano Donna» per iniziativa di Adele Cambria che, in una chiacchierata con 
l’amica Goliarda, farà emergere alcune contraddizioni di taglio culturale da lei colte 


in carcere: 


Perfino le compagne detenute per motivi politici, mi è sembrato di osservare, in carcere si trasformano: nel 
senso che arrivano dentro permeate di «emancipazione», ma il carcere impartisce anche a loro questa 
abnorme «lezione di femminilità», tende a farle rientrare nella norma dell’appartenenza al sesso anagrafico. 
E questo mi sembra pericoloso, non meno dell’identificazione col modello maschile?®. 


La posizione di Sapienza rispetto al femminismo italiano di prima ondata è qui 
espressa guardando diversamente le compagne di cella con cui sente una vicinanza 
maggiore: le “politiche” più istruite, poi protagoniste anche in Le certezze del dubbio 


(Pellicanolibri 1987), sono pubblicamente definite fuori dai canoni di certa 


!° I Taccuini pubblicati postumi non permettono di conoscere la più realistica dimensione diaristica di 
Sapienza, nodo critico sostenuto dalla critica vigente. Eppure Sapienza, come afferma anche nel testo 
pubblicato nel 1983 («Nel mio pacco c’è uno spazzolino da denti, un quaderno e una biro [...] Fino a questo 
momento ho preso appunti in pezzetti di carta raccattati non so dove», pp. 57-58), aveva raccolto un primo 
nucleo diaristico per poi trasformarlo in opera di narrazione romanzata; da qui l’etichetta “romanzo-diario” 
già da Fabio Michieli esplicitata durante le numerose repliche del reading con A. Toscano e me Voce di 
donna, voce di Goliarda Sapienza. Un racconto (poi in volume: Milano, La Vita Felice, 2016). Si vedrà di 
seguito che l’approdo al libro è avvenuto secondo un iter editoriale standard, con editing del testo. 

2° Nell’articolo si riprendono alcuni temi-cardine dell’opera, quali il rapporto con il materno e la mancata 
pubblicazione dell’Arte della gioia, ma anche si testimonia un legame con il femminile più complesso: 
«<dell’amica a cui ho rubato> ne ero innamorata, e lei mi trattava male, come una schiava, quando ho capito 
che non avevo più un soldo. Sono sempre gli amori per le donne, che mi perdono, sono le donne che mi 
coinvolgono, mi intrigano, che non capisco... Con gli uomini è tutto più facile, non sono complicati». 

2! A proposito di questo romanzo completato nel 1981 (come si legge a fine testo), si segnala l’anticipazione 
del titolo e del contenuto da parte di Cambria nell’articolo Un premio per le donne che rompono le regole, in 
«Il Giorno», 26 novembre 1986; qui si parla del «Premio Minerva 1986» di cui Sapienza fu insignita. Cfr. A. 
TREVISAN, // giornalismo “militante” di Goliarda Sapienza: prospettive laterali di lettura, in «Poetarum 
Silva», 30 agosto 2018; cfr. la URL https://poetarumsilva.com/2018/08/30/1l-giornalismo-militante-di- 
goliarda-sapienza-prospettive-laterali/ (link verificato al 28/11/2018). A proposito dell’apporto di Cambria al 
successo di alcune opere di Pellicanolibri in quegli anni, si segnala una tenace attività giornalistica a 
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letteratura che ha raccontato il terrorismo rosso a distanza di anni, e sono calate, 
invece, in un precoce presente ancora da leggere. Barbara Kornacka e Alberica 
Bazzoni hanno puntualmente sottolineato come Sapienza precorra i tempi di certi 
romanzi con protagoniste femminili incarcerate””; l’autrice si porrebbe in simmetria a 
una coeva filmografia su brigatismo e terrorismo” e probabilmente anche ad alcune 
serie tv°°. 

Quando, dietro le sbarre, uccisi la fantasia è il titolo di Cambria che rimanda 
al testo del romanzo-diario e che può leggersi in accordo con Scrivere, per liberarsi 


dal «sogno» di Roberta Tatafiore?” in La città dell’inferno. Inchiesta sul carcere (in 


supporto anche di Anna Maria Ortese, che proprio in quel momento pubblicò due volumi per la casa editrice 
di Beppe Costa. Il tracciato dei contributi di Cambria è stato ripercorso in A. TREVISAN, «bisogna che ci 
vogliamo un po’ bene»: Anna Maria Ortese e la casa editrice Pellicanolibri di Beppe Costa, con un 
carteggio d’autrice, in «DEP. DEPORTATE, ESULI, PROFUGHE», n. 39, 1/2019. 
2° Nell’articolo Femminilità liberata ne L'università di Rebibbia di Goliarda Sapienza, in Milagro Martîn 
Clavijo (ed.), Escrituras autobiogrdficas y canon literario, Sevilla, Benilde Ediciones, 2017, pp. 233-56, si 
cita (nota 2) per la prima volta come “intuizione intertestuale” il romanzo del 1953 Roma, via delle 
Mantellate di Isa Mari, base per il soggetto del film Nella città l’inferno del 1959 diretto da Renato 
Castellani. Kornacka propone una lettura dell’opera legata ai gender studies e, inoltre, suggerisce il romanzo 
di Sapienza in linea con quella «scelta sovversiva [...] di innalzare a ruolo di protagonisti ragazzi 
tossicodipendenti, sbandati, omosessuali e prostitute» propria di Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, 
uscito per Feltrinelli nel gennaio del 1980. La stessa intuizione è presente in A. BAZZONI, Writing for 
Freedom, op. cit., p. 252, in cui si rimanda a una critica della moderna società vicina a quella di Pier Paolo 
Pasolini. 
°° Cfr. Una voce intertestuale, op. cit., pp. 67-71; qui si riportava anche una dichiarazione del 1988 apparsa 
in un articolo di Adele Cambria pubblicato su «Il Giorno»: «Io purtroppo ho trovato conferme nel carcere di 
quello che già sospettavo nella Resistenza. E cioè che il processo di emancipazione delle donne non è affatto 
garantito dalla scelta di armarsi». Si pensi, inoltre, al soggetto su Rebibbia scritto per il cinema, pubblicato 
postumo in Tre pièces e soggetti cinematografici (Milano, La Vita felice, 2014); circa l’analisi dello stesso si 
consulti M. RIZZARELLI, Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, il tempo della gioia, op. cit., pp. 133-52. 
24 Anche se il tema è del tutto diverso, si pensi al successo della miniserie televisiva La piovra che andò in 
onda dal 1984 al 2001; il primo registra fu Damiano Damiani, mentre la seconda serie fu affidata a 
Florestano Vancini, frequentazione di Sapienza negli anni Cinquanta e dopo, nel momento in cui incarnò 
anche i ruoli di “cinematografara e sceneggiatrice”: cfr. E. GOBBATO, Goliarda Sapienza sceneggiatrice. Il 
caso “I delfini” attraverso un carteggio inedito, tesi dottorale discussa presso l’Università degli Studi di 
Sassari, A. acc. 2015-2016, tutors Prof.ssa Lucia Cardone e Prof.ssa Monica Farnetti. A proposito dei 
rapporti con Vancini: A. TREVISAN, A margine delle prime prove di scrittura di Goliarda Sapienza, in 
«CARTE ALLINEATE», Anno XI, 25/8/2018; cfr. la URL 
http://cartescoperterecensionietesti.blogspot.com/2018/08/alessandra-trevisan-margine-delle-prime.html 
(link verificato al 28/11/2018). 
°° La metafora inedita del “sogno” (che ritornerà anche con Dario Bellezza) riguarda “Jean Gabin” e sarà, 
poi, il titolo della miscellanea «Que/ sogno d’essere», op. cit.; l’articolo di Tatafiore già compariva in La 
porta è aperta, op. cit., p. 160; poi in A. BAZZONI, Writing for Freedom, op. cit., p. 264. Come sempre, 
l’anticipatrice Adele CAMBRIA, nell’articolo Signorina Sapienza, detta Goliarda, in «Il diario della 
settimana», 4 febbraio 1998, parlava in questi termini: «Goliarda Sapienza ha lasciato tremila pagine inedite 
(per esempio un romanzo secondo me straordinario, Jo, Jean Gabin, in cui la bambina della Civita, 
frequentatrice appassionata del cinematografo Mirone, si identifica con il grande attore francese)». A due 
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«Noi Donne», aprile 1982); la giornalista femminista s’inserisce in un più ampio 
disegno di inchieste sulle carceri italiane che sarà segnalato nel prossimo paragrafo. 
Quello tra 1981 e 1982 è di certo un periodo carico di attese, in cui Sapienza si 
avvicina al mondo del lavoro alla Galleria-Libreria Pan di Roma, ma anche al 
giornalismo su riviste femministe, proseguendo quest’attività in modo sporadico fino 
al 19877. 

Sino a oggi la critica non si è chiesta come Sapienza sia approdata a Rizzoli nel 
1982, viste le divergenze con la direzione editoriale. Conoscendo 1 rifiuti rivolti 
all’ Arte della gioia, è difficile immaginare l’accoglimento di un’opera come quella su 
Rebibbia; eppure, secondo l'Archivio Fondo Rizzoli?”, pare che la pubblicazione del 
romanzo non sia stata “sponsorizzata” da Enzo Siciliano né da altri. Nel carteggio 
inedito fra Sergio Pautasso e Goliarda Sapienza conservato presso la Fondazione 


Corriere della Sera, si hanno due missive di scambio: 


Milano, 18 febbraio 1982 


Cara Goliarda, 

ho letto L'università di Rebibbia e mi è piaciuto anche se ho un riserva: il lettore può rimanere 
sconcertato dal fatto che non sa perché Lei ha passato questa vacanza a Rebibbia anziché a Fregene. 

L’ho fatto leggere anche a altri e i risultati sono identici: è piaciuto a tutti. 

A questo punto non resta che metterci d’accordo per fare il contratto e pubblicarlo. Dovrei venire a 
Roma ai primi di marzo. Potremmo vederci e mettere nero su bianco. 

Cordiali saluti, 

(Sergio Pautasso)” 


anni dalla scomparsa dell’amica, Cambria menziona un testo che aveva letto e apprezzato. Si legga, tuttavia, 
quanto riporta Laura FERRO nel suo articolo Changing Recollections: Goliarda Sapienza and Fabrizia 
Ramondino Writing and Rewriting Childhood, in Goliarda Sapienza in Context, op. cit., p. 189: «Adele 
Cambria [...] ancora conserva una quarantina di pagine dattiloscritte con dettaglio di varianti dei primi 
quattro capitoli di fo, Jean Gabin; Cambria dichiara <prima del 2015, anno della sua scomparsa> che questo 
era tutto ciò che Sapienza aveva completato sino al tempo della detenzione» (traduzione mia), come 
confermato da Angelo PELLEGRINO nella Postfazione al romanzo postumo (Einaudi 2010) e da Alberica 
BAZZONI in Writing for Freedom, op. cit., p. 166, nota 4. 
2° Il nodo critico che vedrebbe l’autrice impegnata su questo versante, con implicazioni di più ampia portata 
che riguardano l’opera, è stato affrontato nell’articolo A. TREVISAN, Goliarda Sapienza atipica ‘giornalista 
militante”, in «Italianistica Debreceniensis», n. 24, 2018 (di prossima pubblicazione). 
2? In Se quattro mesi vi sembran pochi... di Gianni Infusino, in «Il Mattino», 15 marzo 1983, Sapienza 
rivelerà che Bompiani, Mondadori e Adelphi avevano rifiutato il romanzo sul carcere. 
°8 Lettera dattiloscritta senza firma autografa di Sergio Pautasso a Goliarda Sapienza, conservata 
nell’ Archivio Fondo Rizzoli-Fondazione Corriere della Sera di Milano, 2.1.1 “Varie — S/Se”, Segnatura 
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A questa, l’autrice rispondeva verosimilmente qualche giorno dopo: 


Caro Pautasso, 

ieri ho ricevuto la sua lettera del 18.2 che (inutile dirlo) mi ha dato una grande gioia: un autore non vive 
senza un “padre” che lo porti in giro e lo presenti a tutti... quando poi /non ci crederà ma il nostro] questo 
padre è severo la gioia (è nelle cose umane) si fa più profonda. Rimpiango un po’ i nostri scazzi /ma 
vedremo di ri] così vitali in questa epoca di appiattimento totale. Vedremo di riparare. Ho un’altra buona 
notizia: ho trovato finalmente lavoro presso la Galleria Pan. Non danno molto ma per me /me è come] è la 
sicurezza almeno di pagarmi la casa e le sigarette. La aspetto: mi trova la mattina a casa [numero di telefono, 
n. d. r.] e il pomeriggio, dalle 17 alle 20, alla Galleria Pan via del Fiume, 3 [numero di telefono, n. d. r.] 

A presto, 

Goliarda?° 


Nel suddetto Fondo non c’è traccia del contratto ma alcuni documenti riportano 
dei dati interessanti”. Uno di questi riguarda i giri di bozze del libro, che furono tre (I 
corr., II corr. e III corr.) eseguiti da redattori interni alla casa editrice (Bassani M. e 
Battioli R.), il che attesterebbe l’esistenza di diverse stesure del testo con varianti. 

Il 10/11/1982 Pautasso spedisce la lettera d’incarico per il risvolto di copertina 
ad Anna Del Bo Boffino, che reinvia a Pautasso la stessa firmata con allegata una 
sua"! il 22 novembre. Il 3/12/82 una missiva redazionale dattiloscritta informa 
Sapienza della spedizione della prova di copertina (con una foto di Adriano Mordenti 
dell’Agenzia A.G.F., che proviene da un articolo sulle carceri apparso su 


«L’Europeo» il 13 settembre °79) e della fotocopia del risvolto di Boffino. Nel 


338RIZ. Anche i prossimi documenti provengono dallo stesso luogo; ringrazio per l’aiuto nella 
consultazione la Dott.ssa Francesca Tramma. L’epistolario di Sapienza Lettere minute e biglietti, a cura di A. 
Pellegrino, sarà, invece, pubblicato nel 2019 per La Nave di Teseo. 
2° Lettera manoscritta con inchiostro blu e firmata, senza data, conservata nel Fondo sopraccitato con la 
stessa Segnatura; l’uso di parentesi quadre e corsivo indica ciò che è stato espunto dall’autrice. Nell’articolo 
Goliarda Sapienza atipica “giornalista militante” si riporta trascrizione di coeve lettere inviate da Sapienza 
a Cesare Zavattini conservate nell’ Archivio dell’autore, in cui lei indicava la nuova occupazione alla Galleria 
Pan nel febbraio-marzo 1982. 
3° Dall’Archivio Fondo Rizzoli, 2.1.4 Sapienza Goliarda, 01/01/1982-31/12/1983, Segnatura 969RIZ. 
3! Si tratta di una lettera breve, manoscritta con inchiostro di biro blu su carta intestata di «Amica», la rivista 
edita da Rizzoli con cui Boffino collaborava dagli anni Settanta; Archivio Fondo Rizzoli, 2.1.1 “Varie — D”, 
Segnatura 319RIZ. 
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fascicolo vi è anche traccia della ristampa nella «BUR» collana «Documenti». Una 
breve segnalazione su «Tuttolibri-La Stampa» del 24 dicembre 1982 annuncia il libro 
di Sapienza in uscita «dopo 13 anni di silenzio». È importante rilevare che, nel 1991, 
Pautasso pubblicherà Gli anni Ottanta e la letteratura. Guida all'attività letteraria in 


Italia dal 1980 al 1990 (Rizzoli), in cui tuttavia il libro di Sapienza non figurerà. 


Prove di appartenenza femminista 

Il periodo antecedente la pubblicazione dell’Università di Rebibbia si mostra 
particolarmente importante se a quelle date risalirebbero la stesura del romanzo tra 
“Autobiografia delle contraddizioni, invenzione, immaginario e realtà” /o, Jean 
Gabin (1979-1980), e l’approccio al giornalismo e alla scrittura di un radiodramma 
(nel 1982), confermando un lato creativo vivo e forte. Quello è il momento in cui 
Sapienza scelse il carcere, per ragioni già in parte affrontate dalla critica e proprie 
della sua cultura familiare di stampo anarchico, ma anche per «ritrovare il desiderio 


della lotta di gruppo» all’interno di quel «villaggio primitivo [...] regno degli 


766 


archetipi eterni», così definito in un’intervista a Grazia Centola”; quest’“aspirazione” 


la porta a voler «Curar[e] un epistolario di detenute [con] lettere bellissime»? ma 


anche ad affrontare con nuova consapevolezza il proprio lavoro: «Il carcere è un tabù 


> N°469; la scheda del libro data 18/10/1983 con uscita febbraio 1984; il sottotitolo: «la traumatica 
esperienza carceraria di una donna perbene». L'università di Rebibbia ed. 1984, in Fondo Rizzoli, 3.2.3.1 
Sapienza Goliarda 01/01/1983-31/12/1983, Segnatura 2948RIZ. 
*° Mi riferisco a Tra Cechov e Gorkij. Quasi un carteggio d'amore, due puntate, regia di Ida Bassignano, in 
«Rai Radio3», 16/05/82 e 23/05/82 (attori: Ferruccio De Ceresa, Giacomo Piperno, Vera Venturini), ora in / 
teatri alla radio, in «Rai Radio Techetè»; cfr. la URL https://www.raiplayradio.it/audio/2018/10/Tra- 
Cechov-e-Gorkij-quasi-un-carteggio-damore--5b867beb-0922-469b-b320-c1d8b7d08a10.html. Nell’analisi 
tratta da Una voce intertestuale (op. cit., pp. 104-16), si assume come centrale la postura anarchica di 
Sapienza secondo la filosofia di Michel Onfray e la possibilità che il rimando al cinema di Gabin sia 
“pretestuale”, “rubato” cioè a una realtà sfalsata rispetto al periodo della scrittura, di molti anni posteriore 
all’infanzia narrata. Maria RIZZARELLI (in Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, il tempo della gioia, 
op. cit., p. 122) sostiene vi sia un omaggio all’eroe del cinema francese, venuto a mancare proprio nel 1976 e 
ricordato nel 1977 dal palinsesto RAI; la studiosa colloca, inoltre, la scrittura del romanzo fra la fine del 
1979 e i primi mesi del 1980 secondo una testimonianza privata di Angelo Pellegrino. È ragionevole pensare 
che l’inizio della stesura coincida con il motivo del “furto di gioielli?” avvenuto nel ’79. 
% Cfr. G. MELLI, Là dentro sono morta, op. cit. 
2 Cir, G, CENTOLA, Orrore e fascinazione a Rebibbia, in «il Manifesto», 15 febbraio 1983, già citata da C. 
BARBARULLI, Essere o avere il corpo, p. 139, e ripresa da A. BAZZONI, Writing for freedom, op. cit., p. 243. 
% Cfr. E. GAGLIANO, Rubo, vado in carcere e scrivo, op. cit. 
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e 10 l'ho demistificato. [...] La prigione mi ha ridato valori che stavo perdendo piano 
piano, come l’amicizia, la solidarietà. E ha ripulito il mio linguaggio: è più diretto. È 
stata una lezione di letteratura»?”. 

Invia con tutta probabilità il proprio volume edito all’amico Cesare Zavattini: 
«Caro Cesare, scusami se mi sono... imposta così brutalmente ma avrei proprio 
piacere che tu leggessi questo mio lavoro e mi dicessi cosa ne pensi. Naturalmente 
senza fretta e... ancora scusa. Tua Goliarda»"*. La lettera di risposta non spedita da 


Zavattini, che scrive di averle telefonato, data «18.1.83»: 


Cara Goliarda, ho ricevuto adesso il tuo libro. Senza una qualsiasi dedica. Perché avrebbe dovuto 
esserci? Per te non ho fatto niente. Per chi ho fatto qualche cosa? Dopo aver letto le prime pagine, ti trovo 
com’eri, potente, straordinaria, una creatura umana nel più alto senso del termine. Non oso nemmeno dirti: 
quando ci rivediamo? Davanti a te tutto diventa — il nostro modo di vivere — un luogo comune. 

Non sapevo neppure doveri, neppure il fatto. Io ho passato ben altro. Solo la paura mi ha trattenuto. 

Ti abbraccio, Cesare?” 


E proprio da questa prospettiva letteraria e di vita prendono le fila gli articoli 
provocatori di Dario Bellezza e Angelo Guglielmi‘, in cui si toccano i motivi di un 
mancato contatto con l’opera di Jean Genet e di Céline — che deludono le loro 
aspettative — e i moventi “ideologici” sottesi alla narrazione di Sapienza‘. Tra le 


recensioni non elogiative dedicate al libro, si ricordano quelle di Alfonso Madeo sul 


97 Ibidem. 

38 Lettera manoscritta con inchiostro di biro blu, senza data e firmata in Archivio Cesare Zavattini, Biblioteca 
Panizzi di Reggio Emilia, collocazione: Za. Corr. S 123/2. 

3° Lettera manoscritta con inchiostro nero di pennarello, con data e firma ma non spedita, Archivio Zavattini, 
collocazione: Za. Corr. S 123, già citata da Lucia CARDONE nel saggio Vita e cinema, la grande bugia di 
Goliarda Sapienza, in Un estratto di vita, op. cit. L’epistolario è stato da me consultato il 3 marzo 2018. 

sa Rispettivamente Rubò alla sua migliore amica forse per realizzare un sogno e Oh che bello il carcere 
come luogo di desiderio..., entrambi in «Paese sera», 17 febbraio 1983. La prima ad aver segnalato l’uscita 
del romanzo su «La Stampa» era stata Lietta TORNABUONI nell’articolo Ticket sulla mamma del 13 gennaio 
1983, in cui si parlava di «un libro che dice cose inconsuete sul carcere», mentre Luciano SIMONELLI sulla 
«Domenica del Corriere» del 5 febbraio indicava lo «sbalordimento, l’angoscia, ma anche il desiderio di 
conoscere, capire» che Sapienza aveva narrato. 

4 A tal proposito si veda A. TREVISAN, Trascendere il «sogno del carcere» nella vita e nella scrittura: 
Goliarda Sapienza a ventun anni dalla sua scomparsa, in «Poetarum Silva», 28 agosto 2017. Cfr. la URL 
https://poetarumsilva.com/2017/08/28/goliarda-sapienza-ventun-anni-scomparsa-trevisan/ (link verificato il 
28/11/2018). 
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«Corriere della Sera», di Piero Nenci su «Letture» e la stroncatura di Giovanni 
Antonucci”, mentre Emanuela Catalucci, su «Noi Donne» dell’aprile 1983, 
riprendeva il pensiero di Bellezza del «carcere sogno (borghese) degli scrittori 
(borghesi)» e proponeva come «punto debole del libro questo sentirsi ‘““diversa”» 
dell’autrice. Anche Letizia Apolloni Ceccarelli e Luciana Tufani si occuparono di 
recensirlo, collocandolo in una dimensione interpretativa tra narrativa e letteratura 


pls) 4 
specializzata”. 


Figura 2: Sapienza con le amiche ex detenute di Rebibbia al Circolo Mondoperaio di Roma. 


(Fonte: «La Repubblica», 26 febbraio 1983) 


Il 23 febbraio, Sapienza fu ospite di un evento a lei dedicato a cura 
dell’ Associazione ‘Buongiorno Primavera”, tenutosi al Circolo Culturale 


è ; A CINI 5 +44 A A 
Mondoperaio di Roma, che vide insieme Armanda Guiducci' (che si muoveva in 


4 La prima del 13 marzo 1983: «inutile cercarvi una “documentazione dall’interno” <del carcere> perché 
non c’è»; la seconda in «Letture», anno 38°, quaderno 397, maggio 1983: «il discorso potrebbe aprirsi a 
prospettive molto ampie ma l’autrice non ci si avventura: si limita alla quotidianità alienante della prigione, 
ai piccoli vizi delle detenute [...] Ovviamente non mancano gli spunti stimolanti per un più ampio dibattito 
sugli istituti di pena ma poteva essere un bel libro e Goliarda Sapienza non c’è riuscita. Peccato»; la terza di 
ANTONUCCI, studioso, critico e drammaturgo, in «Prospettive Libri», 29/30, anno II, maggio-giugno 1983: 
qui si parlava di esperienza vissuta da una «radical-chic». 

4 La prima in «Rassegna penitenziaria e criminologica», vol. 5, n. 1, 1983, pp. 473-74; la seconda in 
«Leggere Donna», n. 9, marzo 1983. 

* Per un approccio all’opera della scrittrice, filosofa e critica, rimando agli attenti saggi di Francesca 
Parmeggiani, che da più di dieci anni si occupa appassionatamente di Guiducci: F. PARMEGGIANI, For a 
Politics of the gendered Self: Armanda Guiducci’s Feminist Practices, in «Italian Culture», 24:1, 2007, pp. 
63-89; EAD., Armanda Guiducci e le sfide dell’identità, in “On ne naît pas... on le devient”: I gender studies 
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ambiente milanese), la sociologa Carla Faccioli, la giornalista Gabriella Parca, 
l’avvocatessa Elena Marinucci, gli esponenti radicali Adele Faccio e Marco Boato”; 
quello può essere inteso come segno di un primo avvicinamento di Sapienza 
all'ambiente del Partito Radicale! in cui militava già lo scrittore siciliano Leonardo 
Sciascia (che fu deputato dal ’79 all’83), ma è anche simbolico dell’accoglienza di 
una parte del femminismo romano. Almeno tre interventi in quell’occasione saranno 
incisivi e permettono d’inquadrare da prospettive diverse L'università di Rebibbia. In 
primo luogo, il contributo di Gabriella Parca che, sin dalla diffusione di Voci dal 
carcere femminile (Editori Riuniti 1973)”, si era spesa a tutela delle testimonianze 
delle detenute comuni incontrate dopo anni di reclusione, portando avanti un discorso 


iniziato da Giulio Salierno e Aldo Ricci in Inchiesta sul carcere in Italia (Einaudi 


1971), che mancava dichiaratamente di un approfondimento sulle ‘carcerate’’*. 


Nell’intervento di Parca si evidenziano i cambiamenti che hanno seguito la riforma 
del 1975, soprattutto l’estromissione delle suore dal sistema non-correttivo del 
carcere. Quella della giornalista si inserisce come riflessione in linea con i duri 
reportage di quegli anni che apparivano su diverse riviste di area femminista tra cui 
«Quotidiano Donna», che portò avanti una campagna di sensibilizzazione piuttosto 


accesa” come quella rivolta ad altre istituzioni totali, ad esempio il manicomio 


e il caso italiano, dagli anni Settanta a oggi, ed. L. El Ghaoui and F. Fonio, spec. issue of Cahiers d’études 
italiennes 6, 2013, pp. 271-80; EAD., Indagare le donne, indagare se stesse: la scrittura saggistica di 
Armanda Guiducci, in Escrituras autobiogrdficas y canon literario, ed. Milagro Martîn Clavijo, Sevilla, 
Benilde Ediciones, 2017, pp. 384-403. 
4 In Archivio «Radio Radicale», cfr. la URL https://www.radioradicale.it/scheda/4405/4418-luniversita- 
rebibbia; “Buongiorno Primavera” fu fondata da Lella Golfo e divenne poi l’attuale Fondazione Marisa 
Bellisario, che indice l’omonimo premio. Circa l’evento cfr. A. BARILE, Una donna, tante donne e 
l’esperienza del carcere, in «La Repubblica», 26 febbraio 1983; P. CANCIANTI, L’ “università del carcere”, 
in «Avanti», 6 marzo 1983; (s. a.), Il carcere come esperienza, in «RadiocorriereTV», 12 marzo 1983. 
4° Che abbraccerà dopo aver partecipato alle elezioni nazionali candidandosi nel PSI a Roma nella primavera 
dell’83, come riportato in Una voce intertestuale, op. cit., p. 51; il suo nome figura in E. MA., Con il 
garofano Soldati, Zevi e la pronipote di Garibaldi, in «Corriere della Sera», 24 giugno 1983, e (s. a.), lista 
candidati del PSI, in «Corriere della Sera», 29 giugno 1983. È interessante, tuttavia, notare che, nel carteggio 
inedito con Cesare Zavattini, figura una lettera dattiloscritta del giugno 1983 (S 123/3) spedita da Sapienza, 
che stava sostenendo una “causa” politica al fine di migliorare la condizione delle carceri in Italia, e invitava 
il destinatario a votare l’amico allora socialista Fabrizio Cicchitto, altrettanto sensibile al tema. 
‘ Lo stesso volume viene ripubblicato nel 1982 da Rizzoli, prima dell’ Università di Rebibbia. 
‘8 Parca ha confuso l’anno dell’inchiesta a quattro mani con la precedente che SALIERNO aveva pubblicato 
nel 1969: La spirale della violenza: memoriale di un detenuto (Bari, De Donato). 
4 Da ricerche d’archivio presso il Centro Donna di Mestre, concentrate prevalentemente su Rebibbia, lo 
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riformato da Basaglia. Alberica Bazzoni, infatti, ha indicato il libro di Giuliana 
Morandini ...E allora mi hanno rinchiusa. Testimonianze dal manicomio femminile 
(Bompiani 1977) come d’impatto in quel periodo”. 

Il documento audio conservato nell’ Archivio di «Radio Radicale» permette di 
amplificare la lettura dell’opera alla luce di considerazioni mosse da alcune 
intellettuali e politiche che si servirono del libro per riaprire la questione irrisolta che 
riguardava la condizione delle carceri femminili. Armanda Guiducci e Adele Faccio 
rappresentavano 1 due poli in opposizione al racconto di Sapienza: la critica letteraria 
della prima, muovendosi fra iniziazione alla pena e fallimento della riforma 
carceraria, cozzava contro la lettura politica della seconda che, in una sorta di 
invettiva, si diceva «preoccupata del libro <perché> il carcere va denunciato»?', cosa 
che il romanzo sembrava — in apparenza — non fare. Dal lungo intervento di Guiducci 


su Rebibbia vale la pena estrapolare qualche passaggio: 


L’interesse del libro sta tutto qui: in questa particolare implosività al femminile. Perciò, tutto ciò che è 
femminile, diciamo così nel bene e nel male, è come esaltato, decuplicato in questo luogo di assenza 
dell’uomo. 

[...] Ora, il libro della Sapienza, non va assolutamente letto come una storia dritta, come una testimonianza 
psicologica, come un libro di denuncia, come tutta questo tipo di letteratura che tallona e rasenta la realtà a 
fini puramente conoscitivi, com’è del resto qualunque tipo di libro di sociologia sul carcere. Secondo me è 


un libro di una scrittrice perché si sente la tessitura della parola e di una persona che ha alle spalle 


schieramento della testata menzionata risultava particolarmente importante. Nel numero del 7 maggio 1978 
alcune attiviste di Radio Onda Rossa pubblicavano un articolo sulla rivolta interna alla sezione femminile 
dovuta a «emarginazione e solitudine», conseguita a un fatto di cronaca giudiziaria, ossia l’aver impedito a 
Bruna Stepic di vedere per l’ultima volta la propria bambina prima che venisse a mancare. Il 16 luglio 1980 
una lettera delle detenute si poneva in difesa di Alberta Battistelli, assassinata come Giorgiana Masi pochi 
anni prima (nel 1977), mentre il 30 luglio la denuncia di alcune detenute portava all’attenzione le 
contraddizioni fra politiche e comuni e la “rieducazione” impossibile in su! carcere il silenzio del movimento 
femminista; qui, a parlare saranno Tonia-Isabella, Fulvia, Anna, Elvira, Renata e Patrizia (questi ultimi tre 
nomi sono presenti anche nei Taccuini di Sapienza datati 1980). Dal febbraio 1981 l’attenzione della stampa 
femminista si rivolgeva alla condizione delle detenute di tutta Italia con culmine il 12 giugno, grazie a un 
articolo di taglio militante delle “proletarie di Rebibbia” che trattavano delle condizioni in cui vivevano e 
lottavano (Un carcere: 200 detenute, asilo nido e un braccio speciale). Anche Sapienza sarà a Radio anch'io 
su «Radiol RAI» 1°8 febbraio 1983 per parlare della propria esperienza; «Panorama» e altre testate 
dedicheranno, allora, ampi spazi alla condizione carceraria non solo femminile. 
Cfr, À, BAZZONI, Writing for Freedom, op. cit., p. 285. 
°! Si può indicare una continuità tra l’esperienza carceraria di Adele Faccio nel 1975 e quella di Sapienza, 
poiché entrambe provenivano da un ambiente culturale simile. Il “punto di distacco” riportato da 
quest’ultima anche nel libro è, tuttavia, l’interesse rivolto alle “detenute comuni”, vero nucleo del testo. 
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un’esperienza di scrittura. [...] Praticamente questo libro è la storia <della> [...] rivelazione di una 
dimensione ricca, calda, umana, satura d’umanità dell’esperienza. Come se questa donna sia arrivata al 
carcere uscendo da una profonda crisi, da un’insoddisfazione dell’ambiente sociale in cui è vissuta, 
un’esperienza forse troppo intellettuale e di testa. Una donna che ha dentro di sé un suo male, una sua aridità 
da combattere. [...] prima che il libro sia scritto, c’è una specie di rapporto desiderato con il male e con la 
degradazione. [...] come il bisogno di un profondo rapporto emozionale con il male, con la degradazione, per 
attraversare questa zona ignota di esperienza, di realtà, di umanità, e venire a capo di qualcosa. E, in questo, 
io ci sento un modello molto letterario: ci sento il mondo di Jean Genet, ci sento la letteratura francese, ci 
sento cose di questo genere. E ci sento anche, alle spalle, tutta una particolare letteratura del male che va 
dalla Casa dei morti, che è un classico della condizione carceraria, al Delitto e castigo di Dostoevskij, 
attraverso Gide e il ‘mal gratuito” arriva a Jean Genet e così via. 

Io spero di non farmi ingannare: vorrei riconoscere che in questo libro c’è una sapienza, un atteggiamento 
letterario che, secondo me hanno ben poco a che fare con l’atteggiamento sociologico. [...] lo sfondo 
sociologico in questo libro c’è: vengono tratteggiate le detenute comuni, le politiche, le zingare, le 
spacciatrici di stupefacenti. 

[...] ci troviamo proprio di fronte a quella condizione [...] antiborghese del male. [...] 


Il pensiero critico di Guiducci, restando sulla soglia del rapporto fra vita e 
letteratura, affronta temi e derive del libro, concedendogli una collocazione 
particolare e agli estremi del pensiero femminista. Lei concludeva, infatti, in questi 


termini: 


Io personalmente penso — ma voi sapete che io sono femminista mentre il libro scritto da Goliarda Sapienza 
non è assolutamente un libro scritto da una femminista — io credo che l’intesa ricca fra donne, anche affettiva 
anche emozionale, si può trovare — io parlo per fatti vissuti —, è stata trovata anche incontrandosi su progetti 
comuni, alleandosi per uno scopo comune. E si possono trovare anche in questa società disfatta, anche da 
questa parte. E, dunque, questo è il punto. 

E l’altro punto sul quale, personalmente, vorrei spendere l’ultima parola, nel femminismo, nell’esperienza 
del femminismo [...] penso che anche molte persone qui <l’>abbiano vissuto e continuino a vivere, ciò che 
in fondo mi attrae è proprio la negazione di questa modalità della trasgressione come esperienza necessaria 
di cui sul versante letterario questo libro ci parla. 

Io sento questa figura della trasgressione, del male come esperienza necessaria, come tonificante della 
personalità, come ampliante l’esperienza, io la sento come una modalità della [...] superba violenza maschile 
perché se rifletto e se mi rifaccio alla storia, 10 trovo che questa è una figura della sopraffazione di cui le 
spese storicamente sono state fatte dalle donne. Non è la donna l’inventrice; la donna non ha mai inventato 
una figura simile. La donna casomai è una imitatrice. 

Qui adesso io non posso inoltrarmi nel rapporto particolare della donna col male però volevo dire che, in 
questo libro, questa figura che Goliarda Sapienza ci fa vivere è estremamente letteraria. Quindi è una 
seduzione pericolosa della quale vi volevo avvertire. 
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Dopo quell’episodio di dibattito, in cui Sapienza intervenne soltanto per 
confermare le riflessioni delle partecipanti e rispondere ad alcune domande del 
pubblico, si ha un’intervista (del 23 febbraio) in cui lei affermava il proprio essere 
outsider: «Sono uscita dal partito comunista dopo il XX Congresso. Mi sentivo 
anarchica»?”. E, circa la “comunità di donne” all’interno del carcere, asseriva: «Tra il 
°68 e i primi anni Settanta anch’10, come tante femministe, ho sperimentato la 
comune. Ma era una cosa completamente diversa. [...] in carcere devi per forza 
essere unita alle altre: possono entrare e picchiarti, possono perquisirti alle due di 
notte. [...] lì ti abitui alla provvisorietà»”?. Tra i dialoghi più interessanti dell’epoca si 
ha quello con la giornalista Marina Maresca, che condivideva con lei la prova di 
un’incarcerazione; su «Amica» dell’8 marzo 1983 le chiedeva: «che cosa hai 
imparato in questa specie di scuola?» e Sapienza rispondeva: «non esagero se dico 
che il carcere mi ha salvata. Stavo finendo per vivere fuori dal mondo, precipitavo in 
un mare di astrazioni. Perfino il mio linguaggio era diventato troppo raffinato, ci 
mancava poco che mi riducessi a scrivere solo leziose poesiole. A Rebibbia ho avuto 
una salutare “lavata” di testa e di linguaggio». 

Sino a questo punto si è voluta avanzare una tesi di lettura del romanzo-diario 
“ai bordi” del testo, ripercorrendo alcune tra le fasi più salienti della ricezione al 
momento dell’uscita, che pose l’autrice — in modo diverso rispetto a quanto accaduto 
con i primi romanzi negli anni Sessanta — a confronto diretto con personalità 
autorevoli del mondo della critica e del giornalismo, ma anche la fece avvicinare 
pubblicamente ad alcune esponenti del movimento femminista romano, come si è 
verificato durante l’appuntamento di “Buongiorno Primavera”. Un fatto congiunto a 
quello che la vorrebbe vicina ad Adele Cambria, alla redazione della rivista 


«Minerva» (cui collaborava anche Marta Marzotto, postfatrice delle Certezze del 


°° M. LATELLA, Ho scoperto in cella il mestiere di vivere, in «Secolo XIX». In quei giorni uscirono altri 
interventi sui giornali, segno dell’attenzione all’iniziativa di “Buongiorno Primavera”: cfr. G. MASSARI, Le 
esperienze della scrittrice nell’Università di Rebibbia. Indovina chi ho incontrato in carcere, in «Il 
Giornale», 25 febbraio 1983; R. D. G., L'università di Rebibbia, ne parlano intellettuali e proletarie, in «Il 
Messaggero», 25 febbraio 1983. A proposito del «ventesimo congresso»: cfr. G. SAPIENZA, Lettera aperta, 
Milano, Garzanti, 1967, p. 51. 

°° Cfr. M. LATELLA, Ho scoperto in cella il mestiere di vivere, op. cit. 
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dubbio), ma anche ad altri “gruppi” in anni successivi. Al di là di una lettura del 
femminismo non schierato di Goliarda Sapienza, nei suoi Taccuini e libri editi è 
imprescindibile, a questo livello, la relazione con alcune figure chiave nella Roma di 
quegli anni ma anche nella Milano di Anna Del Bo Boffino, che infatti presentò 
L'università di Rebibbia alla Casa della Cultura di via Borgogna il 15 marzo 1983, in 
un evento dal titolo Alice dietro le sbarre. La «favola» di una donna in carcere 
organizzato con l’avvocato Nerio Diodà, lo psicologo Fulvio Scaparro e l’autrice”*. 
Purtroppo, non si conservano a oggi documenti che tocchino i contenuti del dibattito; 
se non altro, può risultare pertinente avvicinare l’esperienza di Boffino, Guiducci, 
Parca e Sapienza come autrici per la casa editrice Rizzoli tra saggistica e letteratura”, 
tutte esponenti di un femminismo non legato ai collettivi. D’altronde, anche Walter 
Mauro aveva tracciato una corrispondenza (editoriale) nel suo articolo Due modi di 
essere donne su «Il Tempo» del 25 febbraio, dove parlava di Uno e l’altro di Carla 
Cerati (sempre Rizzoli) e del romanzo di Sapienza? che per l'appunto, diversamente 
da quanto era accaduto negli anni Sessanta, in quel momento interveniva come 
autrice a incontri pubblici e presentazioni, dimostrandosi un po’ meno “ai margini” di 


quanto fosse stata nel decennio Settanta. 


La sua “inchiesta” sul carcere: una prova di giornalismo letterario 
Risale all’8 marzo 1983 la pubblicazione dell’articolo di Sapienza Atrofia e 
vertigine bianca per le detenute di Voghera in «Quotidiano Donna». Il carcere della 


città in cui la madre Maria Giudice era stata eletta segretario della Camera del Lavoro 


°% La segnalazione del dibattito in un trafiletto del «Corriere della Sera», 15 marzo 1983. Ringrazio la 
Dott.ssa Anna Ventura della Casa della Cultura per lo scambio avuto riguardo a questa ricerca. 
% Boffino aveva pubblicato Pelle e cuore nel 1979 e Stavo malissimo nel 1983. Di GUIDUCCI segnalo La 
mela e il serpente, autoanalisi femminile (1974), Due donne da buttare (1976), La donna non è gente (1977), 
All’ombra di Kali (1979), Donna e serva (1983) e A testa in giù (1984). Mi pare necessario rilevare che le 
autrici appartengono, assieme a Sapienza, alla stessa generazione di donne nate negli anni Venti. 
°° Il giornalista (nell’articolo Cerati, Maraini, Sapienza: la condizione femminile di fronte alla scrittura, in 
«Il Mattino», 11 febbraio 1983) avanza un terzo nome che mi pare significativo poiché collegato alla vita 
dell’autrice e alla sua produzione drammaturgica, come proposto in Una voce intertestuale, op. cit., pp. 147- 
54, ripreso di recente anche da Roberta GANDOLFI in Goliarda Sapienza, il teatro delle scrittrici a Roma e il 
femminismo, in Un estratto di vita, op. cit., pp. 11-32. 
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diventa il luogo della denuncia di una ‘certa forma” di detenzione femminile. 
L’autrice non riuscirà ad accedere alla struttura per raccogliere interviste, ma riceverà 
dall’esterno, assieme a un’amica, alcune testimonianze che trovano analogie con il 
“romanzo-diario” e con l’esperienza psicanalitica narrata nel Filo di mezzogiorno: «Il 
muro ci attrae e cominciamo a costeggiarlo. Sento dal suo silenzio che la mia amica 
sta ricordando quello che io ricordo. E forse questo ricordare muto camminando 
lungo il muro di quelle sepolte vive è per noi laiche la nostra preghiera». E prosegue: 
«TI ricordi in isolamento a Rebibbia il solo sfiorare la mano della guardiana che ti 
porgeva il latte? Ora non hanno più contatto nemmeno con le guardiane, possono 
parlare con loro solo attraverso il citofono». Nel carcere ammodernato post-riforma le 


migliorie sembrano privare di umanità la detenzione: 


«Nadia scrive che anche lei ha cominciato a soffrire di capogiri. Deve essere per via del bianco e della 
proibizione del colore nelle vesti. [...] Morte per vertigine bianca.» 

«Non gli concedono libri, giornali, riviste. La posta solo una volta al mese. Morte per atrofia intellettiva.» 
«Anche il vitto è scarsissimo e insapore, e non sono permessi nei pacchi frutta, dolci, eccetera». Morte per 
assenza di sapore. 

«Reta ha scritto a Olga che tutte le mattine ha preso a fare l’esercizio di chiamarsi ad alta voce, teme di 
dimenticarsi il proprio nome». Morte per disfacimento dell’identità. 

«La figlietta di Anna dopo l’ultima visita è crollata... [...] Urla che rivuole sua madre, quella vera.» [...] La 
nostra passeggiata-preghiera è finita. La mia amica s’è fermata, con voce calma quasi soprannaturale dice: 
Dimenticheranno. Anche in questo paese dopo il primo baccano dimenticheranno. Questa costruzione è stata 
ideata proprio per essere confusa col resto, non sembra in fondo che un caseificio moderno, un opificio, un 
pollaio a ingrassamento forzato [...] «Ora capisco quello che dicevi di Rebibbia, la nostra Università. Avevi 
ragione.» «Sì [...] Per questo ho dovuto scrivere quel libro insieme a voi: sentivo che sarebbe stata l’unica 
testimonianza di quando le nostre carceri, e con esse la nostra società, erano ancora umane. Anche Terracini 
che vidi appena uscita, mi incoraggiò saputo del mio progetto». «Ah sì? Che cosa ti disse?». «MI disse 
“Scrivi, Goliarda, quant’erano belle le nostre vecchie carceri di un tempo.» E aggiunse, con un’amarezza 
indescrivibile: «Ma cosa stanno facendo delle nostre carceri questi scellerati! L’unica cosa che mi consola è 
che tua madre è morta. Non è così bello essere longevi». 


Il punto di vista plurale di Sapienza e delle compagne emerge con una radice 
diversa rispetto all’allora intenso dibattito sulla detenzione; il loro è stato, infatti, lo 
sforzo di creare una comunità fuori norma, che si riconoscesse in forme di pensiero 
“ancestrali” e, per questa ragione, vitali e libere. D’altro canto, l’esperienza familiare 
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autobiografica ancora della madre Maria Giudice affiora nel finale anche dalla voce 
di Umberto Terracini, che era stato detenuto assieme a lei. 

«Quando la mia curiosità verso gli altri sarà finita allora sarà cominciata la mia 
vecchiaia», riferiva Sapienza a Marina Maresca a conclusione dell’intervista dell’83: 
la sua, dunque, fu sempre un’apertura agli altri, avvenuta attraverso rapporti di 
scambio reali che non fanno soltanto cronaca ma rivelano impressioni, somiglianze, 
idee, adesioni e tentativi di partecipazione e appartenenza. Se il testo è ciò che senza 
dubbio è stato consegnato alla storia nel volere dell’autrice, il contesto che parla 
attorno a esso ne nutre gli angoli e gli estremi, riassume alcuni strati di senso laddove 
vita e opera possono interloquire perché, come afferma oggi Sandra Petrignani: «non 
c’è da una parte la vita e dall’altra la letteratura. [...] è un cortocircuito continuo»”. 
Nella sua voce risiedono non poche analogie con un metodo di ricerca in cui 
riconoscersi; la sfida critica resta, allora, quella di illuminare gli “inciampi” e dare 
loro un nome. 


Alessandra Trevisan 


7 Si invita a leggere Giovanna AMATO, La corsara: intervista a Sandra Petrignani, in «Poetarum Silva», 30 
ottobre 2018. Cfr. la URL https://poetarumsilva.com/2018/10/30/intervista-a-sandra-petrignani/; l’articolo si 
apre con un assunto di Amato valido anche per questo saggio: «La materia prima con cui si scrivono 1 libri è 
molteplice». 
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Una ferma utopia 


La parabola di una generazione nella poesia di Piera Oppezzo 


È possibile individuare tre tempi nella poesia, nella parabola, non 
necessariamente biografica, di Piera Oppezzo. All’inizio una paralisi quasi totale, cui 
fa seguito «una ferma utopia», che credo sia il grande momento chiamiamolo 
femminile, cioè di solidarietà, del pensare radicalmente una nuova società e un nuovo 
modo di vivere; e infine, terribile, la restaurazione, il riflusso, e dunque di nuovo la 
chiusura. 

Nella prima fase di paralisi, Oppezzo si trova di fronte a uno sbarramento di 
tutte le vie di fuga: è il tempo in cui la vita viene percepita e vissuta come assoluta 
inautenticità, situazione descritta nel romanzo breve Minuto per minuto, dove tutto 
questo viene colto all’interno del mondo del lavoro, inteso come coazione a ripetere, 
alienazione che diventa sociale e biologica, e per biologica intendo ancora femminile. 
La seconda fase è quella in cui si assiste allo sbocciare dell’utopia, una «ferma 
utopia», che è una bella espressione, un suo verso, che porta Oppezzo a vivere i 
momenti più vitali della propria esistenza, i suoi rapporti con altre donne, l’ingresso 
in una comune, la partecipazione teatrale al gruppo «Pentole e fornelli» - e il teatro in 
sé è uno dei momenti di maggiore comunicazione, anche della propria 
incomunicabilità, verso il pubblico. Nella poesia La grande paura compie una specie 
di sintesi di tutta la sua esistenza: dice che è sopravvissuta all’infanzia, che è 
sopravvissuta all’età adulta, che è a sua volta «quasi niente rispetto alla vita», e poi 
aggiunge: «E adesso, tra le rovine del mio essere, / qualcosa, una ferma utopia, sta 


LA 1 ; E . . 
per fiorire» . Ecco, dunque, cosa viene messo al centro del discorso; lei registra uno 


| P. OPPEZZO, La grande paura, in Donne in poesia. Antologia della poesia femminile in Italia dal 

dopoguerra ad oggi, a cura di B. Frabotta, Roma, Savelli, 1977, p. 35. La riportiamo per intero: «La storia 

della mia persona/ è la storia di una grande paura/ di essere me stessa,/ contrapposta alla paura di perdere me 

stessa,/ contrapposta alla paura della paura.// Non poteva essere diversamente:/ nell’apprensione si perde la 
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dei momenti più belli dell’idea di una nuova alba, di un nuovo orizzonte, soprattutto 
perché inteso in un senso comunitario, collettivo; da usare, questa «ferma utopia», 
non dico come titolo riassuntivo della sua produzione, ma come uno dei punti 
nevralgici della tematica all’interno della politica di quel tempo (e di come la 
Oppezzo l’ha intesa); la «ferma utopia» sembra come il punto luminoso intorno a cui, 
prima e dopo, avviene per lei la catastrofe. Appena caduta o terminata questa utopia, 
ritornano la chiusura e l’isolamento; e, così come moltissimi giovani sono poi 
rientrati nei ranghi dopo la sbornia tra la fine degli anni Sessanta e i Settanta (il punto 
definitivo è stato, come tutti sanno, il sequestro e l’uccisione di Aldo Moro), una 
piccola percentuale non ha accettato compromessi. Un forte termine come utopia ha 
accanto un aggettivo che rende ancora più folle questa utopia, e quell’aggettivo 
caratterizza una delle strutture della psiche della Oppezzo: o questa utopia si realizza 
o comunque rimane tale, nel senso che non si dissolve; una volta che è fiorita è 
fiorita, non ci rinunci, non l’abbandoni. 

La prima e la terza fase sono all’insegna dell’interruzione di ogni sbocco vitale, 
come se in qualsiasi direzione ci fosse una muraglia. È una condizione di isolamento 
e di solitudine, ma soprattutto di solitudine della lingua, di solitudine della poesia, e 
di inautenticità che poi trova la propria forma nel romanzo Minuto per minuto, dove 
diventa manifesta: di una dattilografa vengono raccontate le giornate di lavoro - «otto 
più otto più otto più otto e così via»? -, la vita senza grandi prospettive a Torino, la 
paura degli affetti stabili o delle relazioni tradizionali, lo scialo di sé nella ripetitività 
dei giorni, la mortificazione e la prigionia a cui la costringe il lavoro nella società 
borghese. La condizione della città industriale è specchio della condizione della 
donna nella città industriale, che si muove tra il luogo di lavoro e la sua casa da 


single, i tram affollati e le cene con pochi amici, il ticchettio delle macchine da 


memoria,/ nella sottomissione tutto.// Non poteva/ la mia infanzia./ saccheggiata dalla famiglia,/ consentirmi 
una maturità stabile, concreta./ Né la mia vita isolata/ consentirmi qualcosa di meno fragile/ di questo 
dibattermi tra ansie e incertezze.// All’infanzia sono sopravvissuta,/ all’età adulta sono sopravvissuta./ Quasi 
niente rispetto alla vita./ Sono sopravvissuta, però./ E adesso, tra le rovine del mio essere,/ qualcosa, una 
ferma utopia, sta per fiorire». 
2 P. OPPEZZO, Minuto per minuto, Milano, La Tartaruga, 1978, p. 24. 
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scrivere e l’afasia nei week end, il tempo che passa lentissimo e l’inutilità dei propri 
compiti, il principale dei quali è trascrivere lettere e in più copie, con la carta 
carbone. Un contesto insomma che massacra ogni grumo di vitalità: «Ma è proprio 
questo il centro del dramma, Questo senso dello spreco di sé, continuo. A vita»?; 
«Anche per oggi, la giornata ve la regalo proprio tutta»; «Niente altro che questo 
scoglio: il lavoro. Assurdo tuffarsi nel futuro. Domani è già il futuro. E che cosa 
avrebbe fatto, domani? Dove sarebbe stata? Qui». 

Il modo in cui affronta la questione industriale è lo stesso che connatura una 
parte della letteratura italiana del dopoguerra sul tema: nell’analisi del rapporto 
alienante con il lavoro, a cui si aggiunge in Minuto per minuto anche l’alienazione del 
proprio corpo femminile; preponderante è l’elemento psicotico e psicologico, più 
ancora e prima ancora di quello marxista. 

Anche per la protagonista della Oppezzo, come era stato ad esempio per 
l’operaio del Memoriale di Volponi, il malessere della psiche è un malessere epocale, 
è come se 1 disturbi psichici fossero 1 disturbi di un’intera società. La separazione tra 
industria e capitale, cui puntava Volponi, nei termini di un grande piano, di una 
grande organizzazione sociale e culturale elaborata «dagli uomini come libera 
espressione di una dialettica democratica», si trasforma qui nella ricerca di un sistema 
altro, alieno, diverso, che implichi un senso di appartenenza, una vita in comune, nel 
segno di una riconciliazione con sé stessi prima ancora che con gli altri, della ricerca 
del proprio e altrui calore dell’umano (quanto sono belle le mani, quante cose 
possono fare, ma vengono usate per battere a macchia - pensa la dattilografa), in 
grado di allontanare e sconfiggere l’impotenza, l’annullamento di sé. Con la storia 
della dattilografa senza nome di Minuto per minuto abbiamo probabilmente una delle 
prime grandi rappresentazioni in prosa di quella che è poi diventata tra le più comuni 
condizioni di malattia del mondo contemporaneo, cioè la depressione; qui presentata 
alla stregua di «piccole morti», che sono «Brevi. Lunghe. Solitarie e no»: o «che la 


facevano tremare dentro in attesa di un segnale che la riassestasse nella realtà. Nei 


? Ivi, e passim. 
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sentimenti e nelle idee. E poi, di colpo, inspiegabilmente, i nervi che si rilassavano, 
un calore che scorreva morbidamente per tutto il corpo. Di nuovo la tenerezza per le 
cose». 

Le poesie d’esordio, nella bianca di Einaudi, intitolate L'uomo qui presente, 
uscite nel 1966, si legano, anche nelle formule sintattiche, all’insorgere, o meglio alla 
presenza, di questo disturbo emotivo e psichico: la mancanza di punteggiatura 
produce nel lettore un’asfissia, il privarsi di un ordine fa sì che insorga ogni volta una 


certa angoscia: 


Niente di importante nelle prime ore del giorno 
Fino a quando non diventa impossibile 
Ogni genere di pura contemplazione; 


niente di importante nelle prime ore 
se non quando tutto quanto è corrotto 
vi si introduce e le rende reali*. 
(Affermazione) 


Le stesse frasi suonano sempre aperte, nel senso che si possono leggere o come delle 
esclamative o come delle interrogative o come delle affermative, e ancora, questa 


ambiguità crea un’acuta tensione: 


Sorriso e dialogo ottenuti con felice sdoppiamento 
accompagnato da un digiuno dal sensibile, 

il rapporto egregiamente amplificato 

non avendo in questo caso la realtà 

una sua giustificazione specifica 

forse, ma si dubita invece (ovviamente) 

ci sia giustificazione anche per questo 

in modo reale e abnorme e fluidamente?. 
(Rapporti) 


‘p, OPPEZZO, Affermazione, in EAD., L'uomo qui presente, Torino, Einaudi, 1966, p. 48. 
° Ivi, p. 28: Rapporti. 
61 


Ciò che differenzia questa prima produzione della Oppezzo da pubblicazioni 
coeve di poetesse o scrittrici italiane è che la depressione e i suoi risvolti esistenziali 
sono calati in un contesto storico-sociale; soprattutto, ne sono una diretta 
conseguenza. La lettura marxista non è fatta aposteriormente da un critico sui testi, 
ma ne è consapevole l’autrice stessa: questo sembra uno degli elementi suoi più 
profondi, il fatto che una società in sé crea delle malattie psichiche, che dà vita a 
condizioni di disagio mentale. Disagio che nel suo caso è, sì, possibile ricondurre 
all’infanzia a cui è sopravvissuta, alla sua giovinezza, come lei stessa ha scritto nella 
poesia citata precedentemente, cosicché se ne può ricavare anche una storia 
biografica, ma è in primo luogo una storia sociale: «si era sentita tesa — scrive in 
Minuto per minuto - in realtà abbandonata all’ostilità del mondo esterno, ai suoi 
meccanismi insopportabili, alle sue strutture agghiaccianti. Si era sentita senza l’aiuto 
di nessuno»; o come quando ci viene raccontato del suo ricovero in ospedale e, 
anche se è volontariamente omesso, il motivo clinico è evidente: «Molte cose 
esistono al di fuori della nostra comprensione. Il suo corpo ad esempio. Senza 
sofferenza e senza energia. Dormì fino al pomeriggio. Venne qualcuno. Da fuori. Se 
ne andò. Lei sempre rannicchiata nel letto». 

Se vogliamo cercare qualche precedente o qualche influenza diretta, dobbiamo 
guardare alla Ragazza Carla di Pagliarani con una differenza fondamentale, che lì la 
dattilografa è vista da fuori, e qui invece è vista da dentro, è in soggettiva, nonostante 
la narrazione sia in terza persona; e in un senso diverso a Mattino domenicale di 
Wallace Stevens, che lo ricorda come contenuto, come condizione esistenziale: anche 
lì c’è una donna di fronte alla bruttezza e allo squallore della propria vita quotidiana, 
e c’è il suo disgusto. Dietro questi due modelli, come nel gioco delle matrioske, c’è 
un’altra fondamentale lettura, /l sermone del fuoco, terzo capitolo della Terra 
desolata: la descrizione che Eliot fa della dattilografa che aspetta l’impiegato 
foruncoloso, con l’idea, la confessione dell’ignavia o dell’inferno della vita 


contemporanea, con il senso di noia, di stanchezza, di inutile ripetitività, è un grande 


° P. OPPEZZO, Minuto per minuto, op. cit. p. 78. 
Ivi, p. 79. 
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modello che Oppezzo ha avuto (probabilmente) presente. Ritornano alcune immagini, 
come la stanza da letto, la cucina, la solitudine, l'anonimato della vita: in filigrana mi 
sembra che ci sia forte questa linea di letture anglosassoni; ma quanti hanno 


saccheggiato da questo passo: 


Nell’ora violetta, quando gli occhi e la schiena/ Si levano dallo scrittoio, quando il motore umano attende/ 
come un tassì che pulsa nell’attesa,/ Io Tiresia, benché cieco, pulsando fra due vite,/ Vecchio con avvizzite 
mammelle di donna, posso vedere/ Nell’ora violetta, nell’ora della sera che contende/ Il ritorno, e il 
navigante dal mare che riconduce al porto,/ La dattilografa a casa all’ora del tè, mentre sparecchia/ la 
colazione, accende/ La stufa, mette a posto barattoli di cibo conservato./ Pericolosamente stese fuori dalla 
finestra/ Le sue combinazioni che s’asciugano toccate dagli ultimi/ raggi di sole, / Sopra il divano (che di 
notte è il suo letto)/ Sono ammucchiate calze, pantofole, fascette e camiciole./ Io, Tiresia, vecchio con 
mammelle raggrinzite,/ Osservai la scena, e ne predissi il resto -/ Anch'io ero in attesa dell’ospite atteso./ Ed 
ecco arriva il giovanotto foruncoloso,/ Impiegato d’una piccola agenzia di locazione, sguardo/ ardito,/ Uno di 
bassa estrazione la cui sicurezza/ S’addice come un cilindro a un cafone arricchito/. Ora il momento è 
favorevole/ come ben indovina,/ Il pasto è ormai finito, lei è annoiata e stanca,/ Lui cerca di impegnarla alle 
carezze/ Che non sono respinte, anche se non desiderate / Eccitato e deciso, ecco immediatamente l’assale;/ 
Le sue mani esploranti non incontrano difesa;/ La sua vanità non pretende che vi sia un’intesa, ritiene/ 
L’indifferenza gradita accettazione./ (E io Tiresia ho presofferto tutto/ Ciò che si compie su questo stesso 
divano o questo letto;/ Io che sedei presso Tebe sotto le mura/ E camminai fra i morti che stanno in basso.)/ 
Accorda un bacio finale di protezione,/ E brancola verso l’uscita, trovando le scale/ non illuminate // Lei si 
volta e si guarda allo specchio un momento,/ Si rende conto appena che l’amante è uscito;/ Il suo cervello 
permette che un pensiero formato/ solo a mezzo/ Trascorra: “Bene, ora anche questo è fatto: lieta che sia 
finito”./ Quando una donna leggiadra si piega a far follie/ E percorre di nuovo la sua stanza, sola, Con una 
mano meccanica i suoi capelli ravvia,/ E mette un disco a suonare sul grammofono®. 


Numerose sono le volte in cui compare nelle poesie come nel breve romanzo la 
parola «calma», o in cui annuncia di voler trovarsi in una condizione di quiete, di 
distensione, sorta di anelito e fine dell’essere. In realtà, questa richiesta di un senso di 
pace evidenzia il suo contrario, la presenza della tensione; in Condizione favorevole, 
confessa: «Inutile credere di abitare/ la calma delle stesse linee:/ fusioni non sono 


possibili»; o in Indicazione, sempre da L'uomo qui presente: 


Perfetto 
agire secondo se stessi 


Ts, ELIOT, La terra desolata, in ID., Opere 1904-1939, a cura di R. Sanesi, Milano, Bompiani, 2001, pp. 
601-603. 
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e nel vuoto 

con pace calma tranquillità 
disporre le proprie reazioni 
alla maggiore angoscia 
l’angoscia principale 

di dimensioni così variabili. 
Riposante 

addirittura molto dolce 

la giornata”. 


Il motivo ritorna, nei termini di rappresentazione dell’afasia, della stasi e 
dell’angoscia data dalla reiterazione dei giorni e delle ore, in Minuto per minuto: 
«Forse il lavoro non può tutto. L’importante è mantenersi calmi»; o come stato 
definitivo, di fronte al corpo dell’amica suicida: «Adesso era distesa sul lettino. 
Pallida, non troppo pallida. Calma. Tesa»; 0, ad esempio, in un verso rivelatore di 
1967 / sì a una reale interruzione: «rintracciabile nell’andamento psicologico/ 
un’assoluta mancanza di distensione/ sostenuta da notevoli nevrosi» °. 

L’altro termine ricorrente è “paura”, con un’attenzione costante a indagarne gli 
effetti profondi; «la paura presente può non corrispondere del tutto alla realtà 
presente, però può portarsela via. A lei, per qualche minuto, era successo questo. Si 
era sentita senza realtà e senza vita». Se riprendiamo la prima poesia citata, si 
sottolinea che esiste la paura della paura, come se venisse intesa in termini assoluti, 
perché la paura è instillata dalla struttura della società in cui viviamo, la paura del 
presente e la paura del futuro, come si sottolinea nella storia della dattilografa. Questo 
è un tema assolutamente sempre presente, forse è il tema principale; lo si incontra nel 
romanzo e nelle poesie: è una parola chiave per la lettura della Oppezzo, ma anche 
degli anni che lei e la sua generazione vivono in quel momento, e di cui lei si fa 
testimone: e cioè la paura di quello che accade e sta accadendo, la paura di non 
riuscire a uscire da quegli ingranaggi così fortemente codificati, la paura di quanto si 


sia ormai incastrati; perché anche aderire al femminismo e a un movimento di 


? P. OPPEZZO, Indicazione, in EAD., L'uomo qui presente, op. cit., p. 29. 
!° P. OPPEZZO, Minuto per minuto, op. cit., pp. 19 e sgg. 
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rinnovamento significa fare un salto, e dunque la paura è di non averne le capacità, e 
capire che il tuo essere è impotente, che esiste l’accettazione, l’assuefazione, col 
rischio di una speciale sindrome di Stoccolma, per cui stai lì, pensi che la paralisi sia 
la radice stessa dell’essere e non invece riconducibile a una qualche ragione storica 
ed economica. 

Questa tensione riemerge nell’ultima fase poetica, in cui la paralisi è 
ontologica: non c’è più alcuna possibilità di realizzare l’utopia perché essa è votata a 
possedere, di per sé, il nocciolo irremovibile dell’angoscia della vita; ma in questa 
prima fase le due spinte sono abbastanza oscillanti, per cui più che dinanzi a una 
determinazione filosofica ci troviamo di fronte a una determinazione storica, a un 
contesto, a una condizione economica e politica, che poi si caratterizza anche come 
condizione femminile. 

All’interno della paralisi sociale dell’esistenza (determinata «dagli organismi 
sociali al potere», verso ripetuto come chiusa di una strofa che, a sua volta, si ripete 
sempre uguale nelle ultime tre poesie della prima raccolta) c’è spazio per un’idea 
diversa di esistenza, o per la consapevolezza della presenza di qualcosa di prezioso, 
l’«immensa potenzialità della vita», a cui non bisogna rinunciare anche se la struttura 
economica della società è costruita per privarsene; non a caso sia il romanzo sia la 
raccolta Einaudi terminano con un eloquente invito al cambiamento. Da quei pochi 
documenti consultati, l’immagine successiva a queste pubblicazioni, data dalle 
partecipazioni ad attività teatrali o appunto all’ingresso nella comune, è un momento 
tra virgolette propositivo di felicità. L'elemento che accomuna le tre opere della 
Oppezzo prese in esame, compreso dunque /967 / sì a una reale interruzione, 
pubblicata nelle Edizioni Geiger nel °76, è proprio l’augurio, la speranza che accada 
una rottura nella coazione a ripetere delle cose, che ci sia una separazione, una 
frattura; ma non in termini montaliani, come l’anello che non tiene, la necessità di 
trovare un varco, la legge del giorno ecc.; questa rottura deve avvenire in ambito 
storico e sociale, forse anche individuale, senza però alcuna tensione metafisica. Non 


a caso la svolta, nell’utopia della Oppezzo è data dalla decisione di costituire una 


65 


comunità radicalmente rinnovata, dove vivere diversamente la propria condizione 
femminile, all’insegna di un’effettiva emancipazione e di una più corretta divisione 
dei ruoli e dei compiti (come d’altronde accade anche al personaggio della 
dattilografa). 

Se L'uomo qui presente appartiene al tempo immediatamente precedente al 
coinvolgimento politico, nelle poesie delle Edizioni Geiger si sente che è già arrivata 
l’aria della contestazione; siamo in mezzo alla bufera, tanto che ritornano tratti della 
pubblicistica e dei volantini dattilografati che venivano distribuiti alle manifestazioni 
o nelle assemblee studentesche. Già il titolo, /967 / sì ad una reale interruzione, 
indica una decisione consapevole, l’inizio di una strada percorsa in modo 
intenzionale, dunque come interruzione della vita precedente e come nuovo inizio, 
personale o politico, di un’epoca, di un momento storico. 

Come da dirette testimonianze raccontato, Oppezzo giunge a Maurizio Spatola 
e alle Edizioni Gayger attraverso Giulia Niccolai, e qui, nell’alveo tradizione della 
poesia sperimentale e visiva, sa che può godere di una maggiore libertà: la strada 
scelta è a metà fra innovazione e tradizione. Questa seconda raccolta risulta più «di 
ricerca» della prima: può ora permettersi di evidenziare graficamente alcune 
sperimentazioni che, invece, non sono così evidenti nella precedente produzione o di 
evitare di indicare un titolo specifico; compaiono solo quelli delle sezioni che, presi 
tutti insieme, costituiscono un chiaro palinsesto critico e formativo: Condizione di 
base; Nell’ossessione, Il mito; Necessità della paura; Rifiuto dell’ossessione; 
Qualche domanda; Le porte della percezione; L'azione. 

Alcune parole ad esempio sono scritte in maiuscolo, come fossero gridate 
appunto; le parole d’ordine, rispetto all’esordio einaudiano, cominciano a diventare 
altre, nel segno della proposta di una nuova urgenza, quando anche il disagio 
comincia a prendere una forma più razionalmente chiara. Alcuni versi sembrano dei 
proclami, secondo un lessico tipico degli anni Settanta, e indicano la strategia o «la 
tattica» da seguire individuando il «nemico» da colpire, nemico «che esercita un 


ricatto sull’umanità». Qualche esempio può rendere bene l’idea: «tentativo di 


66 


smontare l’autoritarismo dell’etica dei consumi»; «rifiuto del LAVORO e delle sue 
promozioni sociali»; «bersaglio del potere accumulato»; «infortuni e malattie 
professionali/ per mancanza adeguate misure di sicurezza»; ricerca di «nuove forme 
di energia» e «solidarietà familiarizzando/ con zone aperte dalla droga». Sempre 


senza ricorrere alla violenza, e questo è un altro degli aspetti centrali: 


reale impotenza 

non impassibili tuttavia fermi 

finché non inserito nel comportamento privato 
sempre sconnesso nel suo insieme 

un concetto di intervento 

davanti a torture 

o altra violenza organizzata!'. 


Non indifferenti, ma fermi davanti alla «violenza organizzata»; la fermezza 
prevede una scelta pacifista, di non violenza, di lotta poetica, che non era certamente 
semplice nel 1976, anno di pubblicazione della raccolta /967 / sì ad una reale 
interruzione, e rende anche chiara la parabola indicata all’inizio, perché dopo c’è la 
deriva, forse psicologica, personale, di sicuro il rifiuto della realtà politica e sociale 
italiana: un’altra chiusura, come se si fosse rotto o fosse naufragato un intero mondo 
di illusioni, di speranze, di entusiasmi. 

Alcuni dei ricordi e dei ritratti che ho letto, scritti da amici, critici, giornalisti, 
inquadrano la produzione di Piera Oppezzo nell’ottica esistenzialista dell’ultimo 
periodo, secondo la formula della «lucida disperazione» che dovrebbe connaturare gli 
ultimi anni. Non è una lettura che soddisfa, perché lei è invece una testimone in grado 
di darci delle parole chiave per capire quegli anni: la «ferma utopia», la «paura della 
paura», il ripensamento radicale della quotidianità del lavoro, il senso di perdita di sé 
nella coazione e nell’alienazione, la condizione femminile e la necessità di 


un’emancipazione, la sfera affettiva, sessuale, sociale, editoriale, anche di carriera di 


!! P. OPPEZZO, 1967 / sì ad una reale interruzione, Torino, Edizioni Gayger, 1976, p. 24. 
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una donna che pubblica con Einaudi la sua prima raccolta (alcune poesie erano 
apparse negli anni precedenti su «La Fiera letteraria» di Vincenzo Cardarelli), 
«ampiamente recensita e apprezzata» come si ricorda nella voce redatta 
sull’enciclopedia delle donne. La dattilografa della Rai che esordisce nella bianca 
dell’Einaudi è una storia bella e suggestiva, soprattutto per chi vuole crogiolarsi 
nell’idea della poetessa naif, istintiva e autodidatta, impiegata e subordinata: proprio 
qualche mese fa un bravissimo poeta come Marco Giovenale mi chiedeva cosa 
bisognasse fare per essere pubblicati in quella collana: non è il caso di riprendere qui 
quel discorso, ma quest’esordio può forse illuminarci sulla nostra società, meno 
classista in senso tradizionale rispetto al passato forse, e tuttavia, anche tragicamente, 
e in maniera ipocrita, più legata alle appartenenze e ai padrini o referenti (una 
particolare variante del sistema di cooptazione non per meriti ma per sottomissione, 
che la prassi accademica ha reso davvero sommo). 

Interessanti, in primis dal punto di vista della sociologia della letteratura e della 
cultura, sono anche le quarte di copertina dei suoi libri: in quella einaudiana delle 
poesie d’esordio, l’ostensore non cede alle lusinghe del facile dato biografico (la 
dattilografa che scrive poesie) ed insiste sulla questione del linguaggio, come fossero 
poesie sulla parola in sé: «l’importanza della parola attesta che ogni linguaggio, nella 
sua falsa libertà, rischia di essere un codice senza verità recepibile. Togliere al 
proprio codice ogni forza illusoria sulla capacità della parola e limitarlo alla sua realtà 
possibile è quindi l’atto intrinseco di queste poesie»!?. Va tutto bene, solo che non è il 
contenuto dell’Uomo qui presente: non se ne fa una colpa, è chiaro che a 
quell’altezza, nel 1966, era impensabile prevedere quello che sarebbe accaduto di lì a 
poco; per cui viene ridotta la raccolta in termini di letterarietà, non riesce (o riescono) 
a capire il disagio epocale a cui si assomma anche quello personale che emerge dalle 
poesie, e non a caso il disagio espresso è anche il disagio di una lingua - una delle più 
grandi rivoluzioni del Sessantotto sarà la rivoluzione della lingua, a cominciare 


proprio dal tentativo di diventare di nuovo capaci di comunicare, di dire. Quello che 


! P. OPPEZZO, L'uomo qui presente, op. cit., quarta di copertina. 
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non viene colto, né si poteva cogliere francamente, è che questa raccolta racconta una 
depressione che anticipa il cambiamento, dunque non è la messa in versi solo di un 
percorso personale, sentimentale o psichico, autonomo, ma generazionale. Non a 
caso, nella raccolta delle Edizioni Gaiger, Oppezzo dà al lettore anche delle 
indicazioni sostanziali, di comportamento e di etica civile. 

Non mancano 1 riferimenti alla sfera affettiva e agli orientamenti sessuali, che 
in quel momento, se pensiamo al lesbismo o al mondo omosessuale, sono argomenti 
tabù nella società, o diventano paura; è un tema che pure si sente, che attraversa le 
pagine di Minuto per minuto e che può essere indipendente dal fatto biografico, 
perché poi all’interno del femminismo si svilupperà la liberazione anche affettiva 
delle donne, là dove l’ingresso in una comune si caratterizza come spazio in cui 
vivere le proprie relazioni senza pregiudizi. Così, attraverso questi tre libri, è come se 
avessimo accesso a una delle radici di sovvertimento proprie del Sessantotto, cioè il 
desiderio di rompere le strutture della società, visto dalla prospettiva dell’interno: la 
condizione di una poetessa, di una donna imprigionata, ci dà la misura forte 
dell’urgenza della liberazione, anche se questo poi non garantisce e anzi non ha 
garantito nulla, perché in realtà è stato un fiorire che si è spento subito, in forme di 
restaurazione, di regressione o di derive rabbiose. Sì, è vero, il Sessantotto ha 
deragliato velocemente, e ha deragliato anche perché la restaurazione culturale, 
morale, è stata fortissima. 

Il retrocopertina di Minuto per minuto porta la firma significativa di un’altra 
protagonista del femminismo italiano, Bibi Tomasi, giornalista, sceneggiatrice, tra le 
prime ad aderire al Movimento di liberazione della donna e, nel 1975, tra le fondatrici 
della Libreria delle donne di Milano. Scrisse a quattro mani, con Liliana Caruso, un 
bellissimo saggio sulla misoginia degli scrittori italiani, da Moravia a Pavese, a 
Buzzati, a Sciascia ecc., dall’eloquente titolo / padri della fallocultura; e, tanto per 
dare un’idea, la leggenda vuole che avesse un camioncino con cui andava davanti alle 
fabbriche per vendere libri, attività talmente urticante che un giorno le autorità 


l’accusarono di far spendere in questo modo soldi agli operai. 
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Il commento al romanzo breve della Oppezzo è incentrato sull’oppressione 
della donna nel mondo del lavoro e sul tentativo di liberarsi dal «dover essere» in 
favore «dell’essere naturale», e su quanto sia invece necessario il rifiuto delle 
sovrastrutture della società. Dietro questa firma c’è un legame di amicizia e di 
contesto, cosa che è possibile rintracciare nell’editore che pubblica il libro, La 
Tartaruga, creatura di Laura Lepetit nata, come lei stessa ha affermato, dallo stupore 
nell’apprendere che la traduzione di Tre ghinee di Virginia Wolf non esistesse nel 
panorama del mercato editoriale italiano: da qui, poi, la scelta di pubblicare libri del 
mondo femminile, libri di filosofia politica, letteratura, testimonianze, scritti 
autobiografici, tutti opera di donne, per cui dà vita, attraverso la voce delle donne, a 
una vera e propria civiltà, a una comune nel senso più ampio del termine (Virginia 
Woolf, Gertudre Stain, gli scritti di Anna Banti su Artemisia Gentileschi, Anna Maria 
Ortese, la riedizione di Nascita e morte di una massaia di Paola Masino, testo 
fondamentale, divertentissimo, che ricorda molto, per certi aspetti, Minuto per 
minuto; e tanti altri). 

Curiosamente, alcune delle sperimentazioni poetiche degli ultimi anni, che 
rientrano nell’ambito delle scritture di ricerca, sembrano proseguire lungo il cammino 
della Oppezzo: nel senso che la sua è una poesia pregna di un certo concettismo: 
riempie la forma di un contenuto che deriva da impressioni quotidiane, da riflessioni 
cortocircuitanti più che strettamente filosofiche, usando la parola per far emergere 
l’insensatezza delle cose come sono, per cui la lingua dice l’assurdità della realtà 


facendosi assurda, o meglio dando un'illusione di senso, dando l’assurdità del senso: 


Ingiustificato non assumersi il compito 

di osservare incondizionatamente 

aumentando l’importanza ossessiva dello sguardo 
per eventualmente se possibile 

magari in seguito convertirlo in o indirizzarlo 
contro VIOLENTEMENTE 

benché fin qui tesa soltanto l’attenzione 
sostitutiva di qualsiasi intervento. 


13 P. OPPEZZO, 1967/ sì ad una reale interruzione, Op. cit., p. 19. 
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O ancora: 


malgrado la comprensione 

ci si muove fra sorprese minime 

che eccitano leggermente 

decisioni qualsiasi evocando 
attentamente considerato tempo e spazio 
è probabile sia possibile un atto 
solvente necessità impellenti 

e aggiuntivo nuove proposte". 


O ancora: 


L’apparato informativo 

non è del tutto efficiente, 

l’uso che ne facciamo inadeguato 

se a tutt'oggi ci troviamo 

in piena sfasatura cronologica 

e non in quella condizione di tempestività 

che segnerebbe un risultato favorevole 

per un maggior perfezionamento delle attrezzature. 


O ancora: 


Dopo periodi buoni e promettenti 

una caduta in un rallentamento progressivo 
pare sia di frequente inevitabile 

come inevitabile parallelamente la corsa 
dei freni inibitori 

spaventosi nella loro capacità 

di conquista definitiva". 


14 Ivi, p.21. 
!5 P. OPPEZZO, L ‘apparato informativo, in EAD., L’uomo qui presente, op. cit. p. 78. 
!© P. OPPEZZO, Osservazione, in EAD., L'uomo qui presente, Op. cit., p. 67. 
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C’è qui il divertimento del concettismo che già nel suo muoversi, nel suo 
ingranaggio, mette in atto l’illogicità, il paradosso della realtà: è come se uno 
leggesse il libretto delle istruzioni per vivere, che è di per sé già una testimonianza 
dell’assurdità di quello che devi mettere in atto; per cui abbiamo questo linguaggio da 
prontuario o foglietto con le informazioni su un meccanismo appena comperato, la 
cui lettura produce, però, un senso di impotenza perché le indicazioni appaiono 
chiarissime per loro e per te no. Il risultato è che sono assolutamente incomprensibili, 
ed è questa l’aporia del linguaggio. Così Oppezzo evidenzia e sottolinea ogni volta la 
disfunzionalità, l’inefficacia, l’inanità di tutto quello che accade; e insieme il disagio 


sociale di vivere in un meccanismo la cui efficienza è la propria completa stortura. 


Sebastiano Triulzi 
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Il Pasticciaccio, un giallo «assoluto» 


I nostri metodi criminalistici sono insufficienti, e quanto più li perfezioniamo tanto più insufficienti 
diventano alla radice. Ma voi scrittori di questo non vi preoccupate. Non cercate di penetrare in una realtà 
che torna ogni volta a sfuggirci di mano, ma costruite un universo da dominare. Questo universo può essere 
perfetto, possibile, ma è una menzogna. Mandate alla malora la perfezione se volete procedere verso le cose, 
Verso la realtà, come si addice a degli uomini, altrimenti statevene tranquilli, e occupatevi di inutili esercizi 
di stile . 


A parlare è l’ex comandante della polizia cantonale di Zurigo in La promessa: 
un requiem per il romanzo giallo, di Friedrich Dirrenmatt. È il 1958. Un anno prima, 
in Italia, l’editore Garzanti riusciva nell’impresa di pubblicare Quer pasticciaccio 
brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, il giallo più «assoluto» di sempre, 
secondo Leonardo Sciascia. 

Sono anni decisivi per le sorti di questo genere. Una certa sfiducia nel senso 
della giustizia, nell’esistenza di un reale confine tra bene e male, si sostituisce alla 
convinzione nella proverbiale infallibilità della Legge e dei suoi emissari. L'indagine, 
un tempo trionfo del pensiero razionale, diventa esperienza di un mondo labirintico, 
di un male non esauribile con gli strumenti della logica e della scienza. 

Così si affacciano sulla scena letteraria nuovi profili investigativi. Già da 
qualche decennio, l’hard boiled sguinzaglia “dritti” detective nelle notti 
d’oltreoceano. In Sam Spade, in Philip Marlowe poco resta delle maniere eleganti e 
delle intuizioni fulminee alla Sherlock Holmes e spesso la soluzione del caso non 
coincide col ripristino della legalità. Stesso discorso vale per i romanzi di Georges 
Simenon. Il commissario Maigret è un personaggio umano e dinamico, che esiste 
oltre la mera funzione indagatoria. Un uomo che invecchia, riflette sul passato, è 


inquieto sul futuro. 


! F. DÙRRENMATT, La promessa: un requiem per il romanzo giallo, trad. italiana di S. Daniele, Milano, 
Feltrinelli, 2005, p. 17. 
=D, SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, in ID., Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, p. 231. 
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Dal canto suo, l’autore del Pasticciaccio sente l’esigenza di fissare 
immediatamente l’approccio all’universo della detection, al punto che persino le 
consuete divagazioni devono essere ritardate di qualche pagina, e il romanzo si apre 
non con i pasticci, ma con le strane idee di don Ciccio Ingravallo. 

L’idea di Gadda, espressa nell’opera che racchiude la sua riflessione filosofica, 
la Meditazione Milanese, è che ogni porzione di realtà, ogni «dato» non sia un 
universo a sé stante. Il dato è «non semplice in sé»}, in quanto sistema, e al contempo 
implicato in altri sistemi, soggetto alla perenne deformazione del flusso fenomenico. 
L'equilibrio è soltanto una situazione apparente, transitoria, «un ‘persistere attuale” 
del sistema»*. Ogni elemento, ogni «dato», «ogni anello o grumo o groviglio di 
relazioni è legato da infiniti filamenti a grumi o grovigli infiniti»’; pertanto, il 
continuo divenire del reale coinvolge ciascuno di essi. 

Ne risulta una categoria di causa piuttosto «riformata», come nei migliori 
auspici del commissario Ingravallo («sostituire alla causa le cause era in lui 
un'opinione centrale e persistente: una fissazione, quasi»)?. 

Fin dall’incipit, Gadda sembra più interessato alla dimostrazione letteraria del 
proprio impianto di idee che allo stretto ossequio delle convenzioni del genere giallo. 
Le indagini sull’omicidio di Liliana Balducci si mescolano a un’impietosa satira della 
società italiana e del fascismo, si aggrovigliano fiorendo in una prosa debordante ed 
espressionista. 

La prospettiva deformante in cui viene rappresentata la realtà non concede 
all’enigma di sciogliersi. Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana si conclude 
senza troppe spiegazioni, qualche indizio e un «quasi»” controverso, che rompe in 


modo irreversibile il legame tra il romanzo e la struttura di genere. 


*C;E, GADDA, Meditazione milanese, a cura di G. C. Roscioni, Torino, Einaudi, 1974, p. 5. 
4 Ivi, p. 57. 
° Ivi, p. 79. 
SCE, GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, con prefazione di P. Citati e nota di G. Pinotti, 
Milano, Garzanti, 2014, p. 4. 
? «No, nun so” stata io!” Il grido incredibile bloccò il furore dell’ossesso. Egli non intese, là pe Ilà, ciò che 
la sua anima era in procinto d’intendere. Quella piega nera verticale tra i due sopraccigli dell’ira, nel volto 
bianchissimo della ragazza, lo paralizzò, lo indusse a riflettere: a ripentirsi, quasi»: ivi, p. 264. 
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Vi è, d’altra parte, in Gadda una recidiva riluttanza alla conclusione, un 
congedo mai definitivo che si manifesta nell’ossessivo ritocco dei suoi scritti. La 
rielaborazione dei «costituenti “romanzeschi”»® è per lo scrittore milanese una pratica 
incessante, comune a ogni sua composizione. Essa diventa più accanita man mano 
che l’autore osserva il proprio lavoro, suscettibile di volta in volta delle più svariate 
rielaborazioni «motivate talune da maniacali, astratti terrori»”. 

Paola Italia, che ha studiato approfonditamente gli scartafacci gaddiani, 


ricostruisce così la gestazione delle sue opere: 


Scrive inizialmente un primo abbozzo (spesso preceduto da appunti compositivi o, per le opere più 
impegnative, di schemi di lavoro), che può essere un testo narrativamente molto più ambizioso di quello 
finale [...], oppure una semplice frase guida [...]. Successivamente lo ricopia, in quella che inizialmente 


considera una «copia in pulito», e che poi subisce tante e tali correzioni da diventare fatalmente un’altra 


: O 7 ; È sir . DIO: 10 
copia di lavoro, da copiare di nuovo, muovendo gradualmente, di copia in copia, verso la forma definitiva ‘. 


E la «pratica gaddiana dell’incompiutezza, cioè drammatica messa in opera del 
principio per cui non esiste già la Stesura Definitiva»!!, ma una giungla di «varianti 
5 12 ; SO 5 ; E + ge : 
alternative» ‘“, una provvisorietà di forma che raggiunge talvolta dimensioni di interi 
capitoli. 
Così accade per Retrica, primo abbozzo di romanzo, per il quale Gadda 
progetta un seguito e che invece abbandona per una debolezza d’intreccio che è egli 
stesso a decretare. Lo stesso difetto complica la stesura della Meccanica, romanzo 


che rappresenta un’eccezione nel panorama di incompiuti della produzione gaddiana, 


*G. CONTINI, Quarant’anni di amicizia - Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Torino, Einaudi, 1989, 
p. 48. 

° D. ISELLA, Presentazione, in C. E. GADDA, Romanzi e Racconti I, a cura di D. Isella, Milano, Garzanti, 
1988, p. XXI. 

!0 P. ITALIA, Gli apparati gaddiani, in ID., Due seminari di filologia. Testo e apparato nella filologia 
d’autore. Problemi di rappresentazione (Pavia, 5-6 dicembre 1996); Filologia e critica stilistica in 
Gianfranco Contini 1933-1947 (Pavia, 4-5 dicembre 1997), Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1999, p. 59. 

!! A. ARBASINO, Genius Loci, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies» (EJGS), consultabile in rete alla 


seguente URL: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/arbasinogeniuslocii.php. 
Precedentemente in ID., Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, pp. 339-71. 
!? Ibidem. 
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sebbene gli ultimi tre capitoli rimangano comunque in una forma di stesura 
preliminare e il romanzo venga pubblicato soltanto nel 1970. In seguito, nell’officina 
dell’Ingegnere esplode il movente autobiografico, che assume i connotati del 
capolavoro La cognizione del dolore, apparso in sette puntate su «Letteratura». Per le 
uscite in volume il testo richiederà parecchie aggiunte, come il fittizio dialogo 
L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore nell’edizione del 
63, apologia del romanzo e della sua incompiutezza, spiegata come conseguenza 
delle «calamità catastrofizzanti»'’ che si preparavano in Europa negli anni in cui 
Gadda attendeva alla prima stesura. In L’Adalgisa - I disegni milanesi confluiscono 
una serie di frammenti, provenienti dalla Cognizione o da altri “cantieri” abbandonati 
(Un fulmine sul 220), apparentemente slegati dal punto di vista della struttura 
unitaria. Ciononostante, la grandezza di quest’opera certifica quella che è, ormai, una 
costante nella maturità artistica di Gadda: proprio perché privo di un’architettura 
soprastante, il testo risulta l’habitat ideale per liberare uno stile imprevedibile che 
mescola registri e lessici diversissimi, libero di fotografare la società milanese e i suoi 
tic attraverso una galleria di personaggi indimenticabili. 

Se si considera anche il proposito di essere «Conandoyliano», «intimo e 
logico»'*, il progetto di scrivere un giallo apparirebbe l’ipotesi più sconsigliata per un 
autore così poco avvezzo a rispettare finanche i canoni del romanzo tradizionale. La 
meditazione schiva che ha elaborato negli anni della scarsa fortuna letteraria genera 
una scrittura pericolosamente votata all’incompiuto, che trova nel giallo «assoluto» 
un approdo naturale. Ma il rifiuto di qualsiasi assunto definitivo matura anche sul 
piano filosofico ed è uno dei principali Leit motiv della Meditazione milanese, come 
sottolinea Roscioni in La disarmonia prestabilita. 

In questa prospettiva, la leggendaria incompiutezza del Pasticciaccio (per la 


quale è pesata l'autorevolezza di critici del calibro di Roscioni e Contini)!” appare più 


!3 C. E. GADDA, L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore, in ID., Romanzi e 

Racconti I, op. cit., p. 759. 

#C.E GADDA, Novella seconda, Milano, Garzanti, 1971, p. 163. 

!° Questa impostazione è stata contestata in A. ANDREINI, Carlo Emilio Gadda: Storia interna del 

«Pasticciaccio», Modena, Mucchi, 1991; F. AMIGONI, La più semplice macchina. Lettura freudiana del 
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una dichiarazione di fedeltà, consapevole o inconsapevole poco importa, alle proprie 
ossessioni filosofiche. Non una rinuncia, o un «effetto della stanchezza» !° dell’autore, 
ma coerenza di fronte a un progetto volutamente vertiginoso ed enigmatico. 
Del resto, ammonisce Dante Isella, «il “non finito” deve essere assunto come dato 
costitutivo, ontologico, della creatività gaddiana»!’. Oltretutto, a proposito della 


brusca chiusa del suo giallo, lo stesso autore ha tenuto a precisare: 


Dilungarmi nei come e nei perché ritenni vano borbottio, strascinamento pedantesco, e comunque postumo 

alla fine della narrazione. Smorzerebbe in tentennamento l’urto repentino, a non dire il trauma, della inattesa 
. 18 

chiusura °. 


Ci è lecito perfino azzardare che Gadda abbia scelto una riga a caso delle ultime 
pagine, precedente agli innumerevoli dénouments immaginati; che, non soddisfatto, 
abbia deciso di chiuderlo così, «l’infernale pasticcio»!”, di chiuderlo «quasi». Un 
attimo prima della verità, con Ingravallo che incalza e Assuntina che strilla, il 
romanzo-caos s’interrompe. La visione del Pasticciaccio non trova bandoli a nessuna 
delle matasse proposte (ivi compreso il pasticcio dei gioielli, il cui ladro non viene 
acciuffato). Al contrario, se ne segue il filo e l’intersecarsi infinito, per poi 
abbandonarlo non appena balugini in lontananza una parvenza di spiegazione 
definitiva. È il caos irrimediabile delle cose, la realtà osservata dal punto di vista di 
Gadda. 

L’autore ci lascia tra le mani un enigma insolubile perché, pur avendo 
un’ipotesi di soluzione, preferisce salvaguardare la suspense, una tensione che è 


anche attenzione da rivolgere altrove. Difficilmente si può pensare a un lettore del 


«Pasticciaccio», Bologna, Il Mulino, 1995; E. GIOANOLA, Carlo Emilio Gadda. Topazi e altre gioie 
familiari, Milano, Jaca Book, 2004. 
ue as ROSCIONI, La disarmonia prestabilita, Torino, Einaudi, 1974, p. 91. 
!” D. ISELLA, Presentazione, in C. E. GADDA, Romanzi e Racconti I, op. cit., p. XIX. 
OH GADDA, Incantagione e paura, in ID., Saggi Giornali Favole I, Milano, Garzanti, 1991, p. 1215. 
!° P. GADDA CONTI, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, lettera del settembre 1957, Milano, Pan, 1974, p. 
92. 
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Pasticciaccio che, terminata l’ultima pagina, non si getti di nuovo nel cuore del testo, 
per ricercare indizi e probabili piste, imbattendosi ancora una volta negli stessi 
labirinti linguistici. E così l’orrore del delitto, l’ipocrisia della società e le brutture del 
fascismo si ripropongono all’infinito. Il destino di Liliana sembra inscritto più nella 
sua carne che nella malvagità degli indeterminati carnefici: gli oscuri presagi che 
precedono la sua morte (il campanello, il testamento) sono il segno di una condanna 
già emessa. Liliana è un monstrum che la società fascista non può accettare, 


ossessionata com’è dai miti della virilità e della necessaria maternità della donna. 


Ettore Bellavia 
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Storia dell’editoria 


Questa sezione è dedicata all’approfondimento della storia dell’editoria, 
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili ai giorni nostri, con ricerche e studi 
su case editrici, figure di spicco dell’intermediazione editoriale, circuiti di diffusione 
del libro, ben precise collane editoriali, singole questioni relative all’iter di 
pubblicazione di alcune opere letterarie e alle loro successive trasposizioni teatrali, 
televisive o cinematografiche. Si valorizzeranno anche materiali d’archivio mai 


pubblicati o scarsamente studiati dagli specialisti del settore. 


Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 
Macrosettori: 14/C, 10/F, 11/A 
Settori scientifico-disciplinari: 

-  SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi 


-  L-FIL-LET/10: Letteratura italiana 
-  L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea 
-  L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate 


-  M-STO/08: Archivistica, bibliografia e biblioteconomia 


Essere editori indipendenti oggi 


Per una definizione di editoria indipendente 

L’oggetto-libro è un bene: viene prodotto per essere letto, sottolineato, 
desiderato, scambiato, ceduto, ma soprattutto venduto. Un bene di consumo, quindi. 
L’azienda che se ne occupa, la casa editrice, è un’impresa culturale, ma pur sempre 
un’azienda, la cui attività principale consiste, sì, nella produzione e conseguente 
distribuzione di libri o di testi stampati (come anche, e oggi accade sempre più spesso 
specie nelle grandi case editrici, di media e altri prodotti multimediali) col fine di 
trarne un utile economico'. Volendo andare oltre la definizione didascalica di casa 
editrice, si può dire che chi fa il mestiere dell’editore, oggi e già dai tempi di Aldo 
Manuzio, si fa «allo stesso tempo recettore delle istanze dei lettori ed educatore dei 
loro gusti e delle loro esigenze»”. 

Negli ultimi decenni del XX secolo il settore editoriale ha subìto profonde 

trasformazioni che hanno portato all’affermarsi e alla convivenza di diversi modelli 
di casa editrice: da una parte, troviamo i grandi gruppi (Mondadori, RCS, GeMS, 
Feltrinelli, De Agostini, Giunti), che in virtù dei privilegi ottenuti dalle 
concentrazioni controllano o hanno partecipazioni in varie case editrici con 
significative quote di mercato e che, molto spesso, affiancano alla produzione libraria 
quella della stampa periodica, delle reti tv e dei prodotti multimediali; dall’altra, ci 
sono un centinaio di editori medio-piccoli (a cui si affiancano un migliaio di editori 
piccoli-piccolissimi), definiti indipendenti rispetto, o sarebbe meglio dire in 
opposizione, ai grandi gruppi. 
! Questo contributo è un estratto della tesi in “Mediazione editoriale e cultura letteraria” del Corso di Laurea 
Magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo Leggere indipendente: storia, esempi e situazioni dell’editoria 
indipendente in Italia. Il caso di studio di Edizioni Lindau, discussa presso la “Sapienza Università di Roma” 
nel luglio del 2018: relatrice la Prof.ssa Maria Panetta e correlatore il Prof. Giulio Perrone. Cfr. M. FIORETTI, 
Come si fa l’editore. Competenze economiche, fiscali e contrattuali per orientarsi tra carta e web, Milano, 
Editrice Bibliografica, 2014, p. 13. 


N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani, Roma-Bari, Editori Laterza, 2007, p. 37. 
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Se si pensa a eventi come Più Libri Più Liberi, la fiera della piccola e media 
editoria che si tiene ogni anno a Roma dal 2002, e a Book Pride, la fiera nazionale 
dell’editoria indipendente attiva a Milano dal 2014 (e dal 2017 anche a Genova), la 
medio-piccola editoria è una realtà viva e pulsante che sta cercando di farsi conoscere 
molto negli ultimi anni; ma cosa significa davvero editori indipendenti? 

Secondo la prima definizione riportata dal vocabolario, si chiama 
«Indipendenza» quella condizione di chi o di ciò che è indipendente, riferito a stato, 
nazione, persona, cose, fatti. La connotazione data dall’aggettivo «indipendente» 
risulta sicuramente positiva ed è alquanto singolare che, ad oggi, nel campo di 
quell’industria culturale qual è l’editoria, siano sempre di più le case editrici a 
scegliere di essere e/o restare nel tempo indipendenti. Il fattore dell’indipendenza 
presuppone che, a monte, ci sia stato il coraggio di compiere una scelta di campo, di 
farsi carico di un progetto editoriale nuovo con coraggio, entusiasmo, aspettative e 
voglia di fare, senza tralasciare l’enorme impegno economico che veder nascere e 
crescere un’attività del genere porta con sé. 

È importante porsi una domanda: se si volesse trovare una definizione calzante 
e omogenea di «editore indipendente», quale sarebbe? L'espressione editoria 
indipendente è ormai più che di uso comune, tra gli addetti ai lavori, che sempre più 
spesso leggono, si confrontano, lavorano nel campo indie, ma ricorre ormai anche 
spesso e volentieri negli articoli giornalistici: quindi, la speranza è che anche il lettore 
occasionale abbia fatto l’orecchio alla ricorsività di quest’espressione in campo 
culturale. Resta una speranza perché, come vedremo più avanti, la maggior parte 
delle volte non è ancora così. 

Prediamo qualche esempio direttamente dalla stampa quotidiana: «Milano: 
riapre Book Pride, la fiera dell’editoria indipendente dedicata a ‘Tutti i viventi’»!. 


Oppure, e qui viene utilizzato sempre lo stesso aggettivo ma con riferimento questa 


? Dalla fotogallery dedicata a Book Pride, la fiera degli editori indipendenti, su «La Repubblica» del 
23/3/2018 (visibile alla URL: 
http://milano.repubblica.it/cronaca/2018/03/23/foto/milano riapre book pride la fiera dell editoria_indipe 
ndente dedicata a tutti i viventi -192064667/1/?ref=search#1). Ultima consultazione di tutti i siti citati: 30 
novembre 2018. 
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volta alle librerie indipendenti: «Arriva la 3* edizione di Italian Book Challenge, sfida 
di lettura promossa dai librai indipendenti, che prenderà il via giovedì 1 marzo 
2018»*. 

Da quando esiste, l’editoria indipendente è quasi sempre messa in 
contrapposizione a qualcos’altro, perché si tratta di un fenomeno editoriale che nasce 
per far da scudo alle strutture più forti e consolidate della grande editoria che 
minacciano di inglobare sempre più le piccole case editrici nella loro macchina 
organizzativa. A questo punto sarebbe superfluo specificare che l’altro elemento in 
questione è, di norma, rappresentato proprio da loro, da chi indipendente non lo è 
affatto: le concentrazioni aziendali, ossia i grandi gruppi editoriali che, nel tempo, 
sono diventati tali perché si sono accorpati, per comunanza di intenti, ma 
principalmente per motivazioni economiche. Quello di come e quando si sia formata 
la contrapposizione tra editoria indipendente e grandi gruppi sarà un concetto che 
verrà affrontato più avanti. 

Prima di arrivare a una chiara definizione di cosa significhi realmente fare 
editoria indipendente, bisogna anticipare che proprio a questo fine è stato pensato ed 
elaborato da chi scrive un questionario di dodici domande’ riguardanti tale 
argomento. La specificità del campo di interesse è stata resa evidente fin dallo stesso 
titolo del questionario, denominato Leggere indipendente; il test è stato 
somministrato, principalmente online tramite condivisioni e passaparola, a un ampio 
pubblico, raggiungendo sorprendentemente 2000 adesioni. I dati del questionario, 
infine, hanno portato alla realizzazione dell’analisi che può essere ripercorsa in 
questa sede. 


Lo scopo del questionario proposto è stato principalmente quello di capire 


quale fosse, a campione, il grado di conoscenza e di consapevolezza riguardo 


4 C. F. CONTI in «La Stampa» (Asti) del 28/2/2018: AI via la terza edizione di Italian Book Challenge, sfida 
per ‘lettori. forti©. . promossa dai librai indipendenti (consultabile alla URL: 
http://www.lastampa.it/2018/02/2$8/edizioni/asti/al-via-la-terza-edizione-di-italian-book-challenge-sfida-per- 
lettori-forti-promossa-dai-librai-indipendenti-1KmqU2bJd9]ILjrbReBKngJ/pagina.html). 
° Le dodici domande che sono state poste nel questionario online Leggere indipendente sono apparse tramite 
Google Docs dal 16 al 18 marzo 2018. In seguito al raggiungimento delle 2000 adesioni, si è ritenuto 
opportuno chiudere il sondaggio per avere il tempo necessario ad analizzare i dati. 
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all’esistenza e all’attività di case editrici medio-piccole operanti in Italia, soprattutto 
tra quegli intervistati lontani dal definirsi lettori forti. Per questo motivo, è stato 
opportuno rendere il questionario il più fruibile e immediato possibile. 

Secondo i dati Istat su lettura e stato dell’editoria del 2017, com’è noto, viene 
considerato «lettore forte» chi, a più di sei anni di età, ha letto più di dodici libri 
durante tutto l’anno preso in analisi’. Come vedremo più avanti nell’analisi dei dati, 
«lettori forti» e «lettori fortissimi» rappresentano, comunque, buona parte del 
campione preso in considerazione per il test, ma non manca la fetta dei lettori 
occasionali, che è quella necessaria per avere un riscontro sulla reale ricettività da 
parte del pubblico per un fenomeno editoriale in crescita, ma che risulta ancora non 
essere pienamente apprezzato da tutti. 

Prima di entrare nel merito del questionario, definiamo la base degli intervistati 
per età e titolo di studio. In netta maggioranza, per quanto riguarda l’età, la fascia che 
comprende persone tra 20 e 1 30 anni (41,6%), seguita da quella fino ai 40 anni (25,3 
%). A scendere troviamo la fascia fino ai 50 anni d’età (16,1%) e quella di chi ha più 


di 50 anni (11,5%). 


° Nell’indagine dell’Istat Aspetti della vita quotidiana, con l’espressione «lettori forti» si intendono le 
persone di 6 anni e più che hanno letto 12 e più libri, nei 12 mesi precedenti l’intervista, per motivi non 
strettamente scolastici o professionali. Da specificare che, nella stessa analisi, si individuano come «lettori di 
libri» le persone di 6 anni e più che hanno letto almeno un libro nei 12 mesi precedenti l’intervista, per 
motivi non strettamente scolastici o professionali. Per «lettori deboli» si intendono le persone di 6 anni e più 
che hanno letto non più di 3 libri, nei 12 mesi precedenti l’intervista, per motivi non strettamente scolastici 0 
professionali. L’Istat fa riferimento all’oggetto-libro come a un prodotto editoriale a carattere non periodico, 
pubblicato a stampa e/o in formato digitale. Del report dell’Istat su produzione e lettura di libri in Italia 
verranno evidenziati i punti salienti nel paragrafo 1.4, ma per ora è opportuno specificare che fa riferimento 
all’anno 2016, è stato reso noto in data 27 dicembre 2017 ed è consultabile integralmente alla URL: 
https://www.istat.it/it/files/2017/12/Report_EditoriaLettura.pdf?title=Produzione+e+Hlettura+di+libri+- 
+27%2Fdic%2F2017+-+Report_Editoria%26Lettura.pdf. 
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Età 


Tra 13 e 19 anni 
5,5% 


Più di 50 anni 


Tra 20 e 30 anni 


Tra 31 e 40 anni 


Fig. n.1 


Esigua la fetta di intervistati in età da scuola superiore (o comunque secondaria 
di primo grado), ossia quella tra i 13 e 1 19 anni, in cui solo il 5,5% delle persone 
hanno risposto al questionario. Per quanto riguarda, invece, il grado di istruzione, 
rileviamo la presenza del 36,2% di diplomati, del 33,9% di laureati della magistrale o 
comunque con una laurea a ciclo unico e il 19,4% di laureati della triennale. Lo 
spicchio meno consistente del grafico è diviso in modo più o meno equo tra chi ha 
conseguito solo la licenza media (il 4,5%), chi un dottorato di ricerca o un master di 
vario livello (in entrambi i casi il 2,4%) più un restante 1,3% di persone che hanno 


conseguito un altro genere di titoli o diplomi. 
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Titolo di studio 


Master 
Altro 
Dottorato 24% 


Licenza Media è 2,4% Ù r 1,3% 


\ 
\ 


Laurea Triennale Diploma Superiore 


Laurea Magistrale 


Fig.n.2 


Tra 1 2000 intervistati solo il 24% ha dichiarato di leggere tra 1 e 10 libri 
all’anno, mentre si registra una parità netta tra chi ne legge da 10 a 20 e chi invece da 
20 a 50: in entrambi i casi un buon 30,3%. Possiamo dividere questo dato 
rispettivamente tra «lettori forti» e «lettori fortissimi». Significativamente più bassa, 
invece, è la percentuale di chi in un anno legge più di 50 libri, ossia il 15,5 % degli 


intervistati, che va a ragione ad arricchire la fascia dei «lettori fortissimi». 
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Libri letti in un anno 


i Da 10 a 20 
Da1a 10 
Da 20 a 50 


Fig. n.3 


Subito dopo la domanda sul numero di libri letti in un anno, quella seguente fa 
riferimento a quanti, tra i libri letti, fossero pubblicati da case editrici indipendenti. 
La maggioranza degli intervistati (11 71%) ha risposto meno della metà, dimostrando 
di avere almeno una consapevolezza base della differenza di fondo tra editoria 
indipendente e quella dei grandi gruppi. Solo il 18,7% ha risposto più della metà, 


dimostrando così la sua appartenenza alla categoria dei «lettori fortissimi». 


Quanti libri letti sono indipendenti 


Nessuno 
2,4% 


Meno della metà 


Fig.n.4 


Alla domanda su quanto la presenza di un’edizione o di un’altra incida sulla 
scelta di un determinato titolo in libreria od online, più della metà degli intervistati (il 
56,3%) ha risposto che l’edizione è indifferente, non rappresenta cioè uno dei motivi 
più rilevanti per la scelta di un libro. Alcuni hanno aggiunto che, addirittura, non 
prestano per niente attenzione al tipo di edizione, come invece succede (attenzione: 
tuttavia in questo caso si tratta spesso e volentieri di «lettori fortissimi», che hanno 
spiccata familiarità con l’oggetto-libro, quindi avvertono come naturale fare una 
scelta al posto di un’altra) grazie ad aspetti come una determinata traduzione, curatela 
e simili. Una determinata edizione influisce nella scelta di un titolo solo per il restante 


43,7%. 
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Quanto l'edizione incide sulla scelta 


L'edizione incide 


L'edizione è indifferente 


Fig.n. 5 


Dopo aver appurato che per la maggior parte degli intervistati l’edizione risulta 
indifferente, si passa a una domanda che interessa in modo più marcato il costo del 
libro. Vengono proposte, infatti, due o più edizioni di uno stesso titolo: una indicata 
come quella «più economica» e un’altra come «indipendente». Per questa domanda si 
è voluto dare per scontato che l’intervistato fosse consapevole di quel fenomeno 
legato al costo del libro e a tutta la lavorazione che c’è dietro al libro stesso. Ebbene, 
la domanda in oggetto porta, per i soggetti presi a campione, a un solo risultato: il 
lettore è sempre convinto, anche se di norma inconsapevolmente, che la maggior 
parte delle volte l’edizione indipendente pubblicata da un editore medio-piccolo costi 
più del tascabile pubblicato da una grande casa editrice. Davanti a questa scelta, la 
maggioranza degli intervistati ha ovviamente ammesso di preferire l’edizione più 
economica (il 74,3%) contro chi preferisce comprare sempre e comunque 
indipendente (il 25,7%). C’è chi, inoltre, ha apertamente segnalato di sforzarsi a 
comprare solo titoli pubblicati da case editrici indipendenti, per una scelta personale 


volta a incentivare il loro lavoro culturale. 
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Preferenza di edizione su uno stesso titolo 


l'edizione indipendente 


l'edizione più economica 


Fig. n. 6 


Volendo scandagliare più a fondo il grado di conoscenza e di consapevolezza 
riguardo all’editoria indipendente da parte degli intervistati, è stato poi proposto un 
elenco comprendente tredici case editrici. Agli intervistati è stato chiesto di 
selezionare, nel rispondere alla domanda, uno o più editori di cui hanno letto libri o 
che, semplicemente, conoscono per averli visti in libreria o per sentito dire. L’elenco 
degli editori indipendenti preso in esame per questa parte del questionario è stato 
stilato alternando a editori di lungo corso altri che hanno iniziato la loro attività in 
tempi più recenti, cercando di mescolare diverse aree d’interesse dal punto di vista 
letterario (ad esempio, letteratura nordamericana e sudamericana, narrativa e poesia, 
letteratura di area russo-slava e nordica) e allo stesso tempo di variare in termini di 
distribuzione territoriale: Iperborea, Marcos y Marcos, Nottetempo, NN Editore, 
Edizioni Lindau e Add Editore hanno sede al Nord Italia (le prime quattro a Milano e 
le ultime due a Torino); minimum fax, Edizioni Sur, Voland, Racconti Edizioni e 
Gran Via Edizioni si trovano nell’area centrale (le prime quattro a Roma e l’ultima a 
Narni, in Umbria); in rappresentanza del Sud d’Italia troviamo, infine, Laterza e 


LiberAria, entrambe pugliesi. 
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Conoscenza degli editori indipendenti 


Laterza 85,0% 
Iperborea 60,4% 

Minimum Fax 

Marcos y Marcos 

Edizioni Sur 

Nottetempo 41,0% 

NN Editore 

Voland 

Edizioni Lindau 24,6% 

Racconti Edizioni 

Add Editore 17,3% 
LiberAria 16,1% 

Gran Vìa Edizioni 


Nessuna delle citate 


w 
È La 
00 
X 
+ + 
Lg 
n 
È 
» 


Fig. n.7 


Dai dati risultanti figura che la casa editrice indipendente più conosciuta è 
Laterza (85%), famosa per la sua storia di casa editrice indipendente longeva oltre 
che per la sua attività nella pubblicazione di saggi. Laterza è seguita a sorpresa dalla 
casa editrice specializzata in letteratura nordica Iperborea (60,4%). Terzo posto per 
minimum fax, casa editrice romana attiva dal 1994” e conosciuta soprattutto grazie al 
suo amore per la letteratura nordamericana. Tra le case editrici meno conosciute dal 
pubblico preso in analisi, ci sono anche tre case editrici molto giovani: la torinese 
Add Editore, fondata nel 2010 al fine di “aggiungere” idee ed esperienze di vita 
pubblicando «libri che aiutano la comprensione della complessità in cui il mondo è 
immerso, capaci di costruire un percorso di consapevolezza»®; la pugliese LiberAria 
(16,1%), nata nel 2009 con lo scopo di pubblicare «libri che desidera leggere»’, e 
l’umbra Gran Via Edizioni (7,6 %), che fa il suo esordio a inizio 2006 e che 


concentra la propria attenzione sulla letteratura contemporanea di area 


? Si veda la sezione La nostra storia in Chi siamo sul sito della casa editrice minimum fax; alla URL: 
https://www.minimumfax.com/chi-siamo. 
* Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Add alla URL: https://www.addeditore.it/chi- 
siamo/. 
? Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice LiberAria alla URL: http://www.liberaria.it/chi- 
siamo/. 
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latinoamericana e spagnola, grazie a un catalogo rivolto «a un lettore interessato al 
mondo che lo circonda e attento a una narrativa di alto ed elegante intrattenimento» !°. 
Da notare, nonostante la colorata varietà di risultati presente nel grafico, che il 5,2% 
degli intervistati ha dichiarato di non conoscere nessuna delle case editrici presenti in 
elenco. Notevole anche come una casa editrice specializzata nella pubblicazione di 
racconti, come ci mostra già dal nome Racconti Edizioni!!, e fondata solo due anni fa, 
nel 2016, venga riconosciuta in libreria già da un buon 20,8% delle persone che 


hanno risposto al questionario. 


Motivi dell'acquisto di un libro indipendente 


Cura delle edizioni 


Proposta di autori e titoli 


Fig.n.8 


Perché comprare indipendente? La netta maggioranza degli intervistati, un 
buon 85,4%, ha risposto che lo fa per la proposta di autori e titoli, il restante 14,7%, 
invece, per la cura delle edizioni. Importante, in questo caso, che il lettore dimostri di 


rendersi conto di quanto molti editori indipendenti racchiudano il centro della propria 


!° Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Gran Vfa Edizioni alla URL: https://www.gran- 
via.it/gran-via/. 
!! Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Racconti Edizioni alla URL: 
http://www.raccontiedizioni.it/chi-siamo/. 
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mission nella scoperta di nuovi autori e, spesso, anche nella scoperta di scrittori 
caduti nel dimenticatoio. Quello della cura delle edizioni è uno dei fattori che 
contraddistingue maggiormente il lavoro di una casa editrice indipendente, azienda 
culturale che si fa portatrice sana di un valore, quello dell’editoria concepita come 
artigianato, che rischierebbe di essere perso a favore di un altro tipo di editoria, quella 
concepita più dal punto di vista della grande azienda che mira al tutto e subito e ai 


profitti su grande scala. 


Generi preferiti 


È Altro 
Indifferente _\ 3,1% 


4,8% 


Saggistica 


Narrativa straniera 
Narrativa italiana 


Fig.n.9 


Per capire quali fossero i gusti letterari degli intervistati, il questionario 
comprendeva anche una domanda più generica: quella sui generi letterari preferiti. Al 
primo posto spicca la narrativa straniera (51,3%), seguita da quella italiana (30,7%) e 
dalla saggistica (10,3%). Il 3,1% degli intervistati dichiara di preferire altri generi, 
mentre il 4,8% dichiara di non avere un genere preferito, non nascondendo che la 


questione del genere letterario per loro risulta totalmente indifferente. 
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Differenze tra editoria indipendente e grandi marchi 


Cura delle edizioni 


Originalità dei titoli Coraggio della scelta 
editoriale 


Fig.n. 10 


Un’altra domanda determinante ai fini dell’indagine è quella che mira a capire 
quali siano recepite dal pubblico del questionario come differenze fondamentali tra 
editoria indipendente e grandi marchi. La maggioranza degli intervistati dimostra di 
apprezzare il coraggio della scelta editoriale manifestata dagli indipendenti (57%). 
Un'altra fetta consistente del pubblico (29,2%) non disdegna l’originalità dei titoli 
proposti. In coda troviamo chi pensa che sia la cura delle edizioni a distinguere tra il 
lavoro degli editori indipendenti e quello delle grandi case editrici (solo il 13,9%). 
Quest’ultimo risulta essere uno dei dati fondanti in quest’indagine perché rileva 
quanto uno dei fattori oggettivamente visibili nel lavoro editoriale sia, invece, 
trascurato dal pubblico. Pubblico che a questo punto coincide ed è rintracciabile tra 


lettori occasionali più che tra quelli fortissimi. 
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Riconoscibilità dell'editoria indipendente in libreria 


Riconoscibile 


Non riconoscibile 


Fig.n. 11 


Alla luce delle precedenti domande e riflessioni, per il 51,7% degli intervistati 
un libro pubblicato da un editore indipendente risulta assolutamente riconoscibile in 
libreria. Il restante 48,8% non trova, invece, che lo sia. Si tratta di un problema 
ricorrente tra 1 non abituati alla lettura e la motivazione di fondo è che, in linea di 
massima, manca un’educazione alla lettura e un’attenzione rivolta ai prodotti 
editoriali da parte di chi legge, ma non sempre. 

Una delle case editrici indipendenti maggiormente riconoscibili è Iperborea. Le 
motivazioni? Di sicuro per il catalogo proposto, che arriva a toccare un’area 
letteraria, quella nordica, in cui pochi hanno osato spingersi prima e a tutt'oggi, ma 
soprattutto per il formato scelto fin dagli esordi della casa editrice, lungo e stretto, 
quell’ormai caratteristico 10x20 centimetri che resta sicuramente impresso nella 
mente del lettore interessato come caratteristica di pregio del libro. 

Proprio quello della riconoscibilità grafica (quindi, si parla complessivamente 
di aspetti come copertina e di sviluppo del progetto grafico) di un libro e/o di una 
collana è uno dei fattori che più ha unito gli intervistati (ben il 51,4%) nel rispondere 
alla seconda e ultima domanda sull’argomento: da cosa risultano riconoscibili gli 


editori indipendenti? Segue la risposta di chi pensa che un editore sia riconoscibile 
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dalla proposta editoriale (34%). Infine un buon 13,4% ha ammesso di ritenere 
entrambi 1 fattori, ossia progetto grafico e proposta editoriale, come buoni comuni 
denominatori di riconoscibilità. Solo 11,2% degli intervistati, invece, non vede questi 
due fattori come determinanti e si dice influenzato da altro nel riconoscere un titolo 


indipendente. 


Da cosa sono riconoscibili gli editori indipendenti 


Altro 
1,2% 


\ 


\ 


Progetto grafico 
Proposta editoriale s S 


Fig.n. 12 


Pur avendo rilevato risultati più che positivi, lo scopo primario del questionario 
si può dire raggiunto, in quanto molti degli intervistati non riescono ad avere piena 
consapevolezza di cosa significhi realmente fare editoria indipendente. Scorrendo i 
dati che emergono dalle risposte, infatti, possiamo riepilogare che per il 56,3% degli 
intervistati la scelta dell’edizione di un libro è indifferente; il 5,2% non conosce 
nessuna delle tredici case editrici indipendenti prese a campione e, sebbene non si 
tratti della maggioranza, il 48,4% crede che 1 titoli degli editori indipendenti non 
siano del tutto riconoscibili in libreria. Questo dato di fatto è probabilmente aggravato 


da una non conoscenza di fondo che spinge il «lettore occasionale» o «debole» a non 


96 


prestare attenzione alle diverse edizioni, ma solo al titolo proposto e/o all’autore. Un 
modo per colmare queste lacune potrebbe essere, da lettori, sforzarsi di essere curiosi 
e fare attenzione a chi è l’editore che pubblica il determinato libro che stiamo 
comprando, in modo da riconoscerlo e poter approfondire. Dal canto loro, gli editori 
indipendenti si impegnano con il loro lavoro a tutelare la «bibliodiversità»!?. Con 
questo termine si vuole indicare la diversità culturale applicata al mondo del libro, 
riferendosi alla necessaria diversità delle pubblicazioni editoriali messe a 
disposizione dei lettori". Sebbene i grandi gruppi contribuiscano, grazie al volume 
decisamente maggiore della loro produzione libraria, a una certa diversità editoriale, 
quest’ultima non riesce a garantire la «bibliodiversità», valore che non si misura in 
base al numero di titoli disponibili'*. Gli editori indipendenti, seppur preoccupati per 
la stabilità economica della propria casa editrice, prestano attenzione principalmente 
ai contenuti che pubblicano: i loro libri possono portare una prospettiva e una voce 
diverse, che si affiancano all’offerta editoriale più standardizzata dei grandi gruppi". 
Come fare, quindi, a raggiungere la maggior parte dei lettori e del pubblico in 
generale, che conosce poco o niente l’editoria indipendente? Si deve continuare a 
curare la loro produzione editoriale e i loro mezzi di diffusione preferiti, specie le 
librerie indipendenti, che si rivelano strumenti essenziali per preservare e arricchire 
pluralità e diffusione delle idee!’ 

Quando è stato coniato il termine «bibliodiversità»? E da chi? Come si legge 
sempre nella Dichiarazione Internazionale degli Editori indipendenti 2014 di 


FIDARE: 


[SI 


Il termine bibliodiversità è stato coniato da un gruppo di editori cileni, in occasione della creazione 
dell’associazione Editores independientes de Chile alla fine degli anni ’90 del secolo scorso. L’Alleanza 


'° Cfr. la definizione di «bibliodiversità» contenuta nella Dichiarazione Internazionale degli Editori 
indipendenti 2014 di FIDARE, consultabile e scaricabile alla URL:  http://www.fidare.it/wp- 
content/uploads/2015/09/Dichiarazione-internazionale-degli-editori-indipendenti-2014.pdf. 

!3 Ibidem. 

4 Ibidem. 

!5 Ibidem. 

'° Ibidem. 
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Internazionale degli Editori Indipendenti ha notevolmente contribuito alla diffusione e alla promozione di 
questo termine in diverse lingue, in particolare attraverso le Dichiarazioni di Dakar (2003), di Guadalajara 
(2005), di Parigi (2007) e di Città del Capo (2014). Dal 2010, la Giornata internazionale della bibliodiversità 
si celebra ogni 21 settembre (inizio della primavera nell’emisfero australe). 


Dopo aver analizzato e commentato i dati del questionario proposto al pubblico 
e aver approfondito a ragione il concetto di bibliodiversità, possiamo tornare alla 
ricerca di una definizione di «editoria indipendente». Tra i documenti ufficiali che 
risultano utili per individuare una definizione universale di editore indipendente, 
figurano la stessa Dichiarazione degli editori indipendenti redatta dalla Federazione 
Italiana degli Editori indipendenti (FIDARE), associazione nata nel 2001 per volontà 
di cinque associazioni editoriali regionali (Piemonte, Campania, Sardegna, Sicilia, 
Calabria) che rappresenta più di 140 editori presenti su tutto il territorio nazionale!”, e 
il Manifesto dell’Osservatorio degli editori indipendenti (ODEI), altra associazione 
nata ufficialmente il 9 dicembre 2013 al fine di difendere il pluralismo editoriale e 
culturale!È. Tuttavia, prima di arrivare a definizioni istituzionalizzate e poiché è bene 
tenere in considerazione la pluralità di voci e di identità su cui l’editoria indipendente 
fonda la propria opera, si è ritenuto opportuno dare direttamente la parola ad alcuni 
editori. La domanda posta è la seguente: 


i 1 OO 19 
Cosa significa essere un editore indipendente? 


Ezio Quarantelli, direttore editoriale di Edizioni Lindau, formula la propria 


definizione di editore indipendente, affermando che 


!” In più, grazie a una modifica dello statuto di FIDARE, è stata resa possibile l'associazione di un singolo 
editore purché indipendente e con un catalogo strutturato di almeno due pubblicazioni all’anno. Per ulteriori 
informazioni, cfr. la URL: http://www.fidare.it. 
!8 Dal 20 gennaio 2015 il consiglio direttivo dell’ODEI si è rinnovato ed è attualmente composto da Isabella 
Ferretti (66thand2nd), Gino Iacobelli (Iacobelli Editore), Paolo Veronesi (Ibis Edizioni), Lorenzo Rinaldi (La 
nuova frontiera), Andrea Palombi (Nutrimenti), Maurizio Gatti (O barra O edizioni) ed Eva Capirossi 
(ScritturaPura Casa Editrice). 
'° Tutte le risposte da parte degli editori alla domanda Cosa significa essere un editore indipendente? sono 
contributi originali, raccolti esclusivamente ai fini della ricerca per la citata tesi di laurea tra fine marzo e 
aprile 2018. 
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Essere un editore indipendente significa essere un editore che risponde soltanto a sé stesso delle proprie 
scelte (e anche, ovviamente, dei propri errori). 
Se si prescinde da questo, non vedo differenze fra un editore indipendente e un editore che opera all’interno 


di un gruppo. Entrambi possono fare buoni e cattivi libri, avere buone o cattive motivazioni, comportarsi in 


; 20 
modo onesto o disonesto”. 


Per Francesca Mancini, editore assieme a Paolo Benini di Add Editore, essere 
un editore indipendente significa essere autonomo prima dal punto di vista 


economico e poi da quello progettuale: 


Un editore è un imprenditore che si occupa di un progetto culturale attraverso la produzione e pubblicazione 
di libri. Essere indipendente significa innanzitutto autonomia economica, contare cioè su proprie risorse 
finanziarie, capacità imprenditoriali e gestionali per sostenere un’azienda che oggi opera in un mercato molto 
difficile, privo di tutele a sostegno del libro e con un target di riferimento poco ampio. Dal punto di vista del 
progetto, l’editore indipendente ha la piena libertà di operare scelte editoriali coerenti con la propria visione 
culturale. Caratteristica dell’editoria indipendente è la progettualità, l’individuazione di nicchie culturali, 
l’attività di scouting di autori emergenti, la cura nei confronti di ogni singolo autore e titolo pubblicato”". 


Nel rispondere alla domanda, Daniela Di Sora, fondatrice ed editore della 
romana Voland, parte da cosa volesse dire per lei fare editoria indipendente già negli 
anni ’90 e spiega la propria scelta di campo con esempi concreti: il «pericolo 
Amazon», il preoccupante abbassamento della qualità dell’oggetto-libro anche per gli 
indipendenti, la cura e l’amore che nutre per i libri che pubblica manifestata anche 
attraverso l’ideazione di un carattere tipografico apposito e, infine, quell’orgoglio nel 
vedere riconosciuta anche dal pubblico la validità di autori su cui in passato aveva 


investito e sperato molto (in questo caso, il romeno Mircea Cartarescu): 


Io ho fondato la casa editrice Voland ventitré anni fa, e il senso di questa definizione è cambiato con il 
tempo. All’epoca, per me almeno, creare una casa editrice indipendente voleva dire reagire all’asfissia che si 
preannunciava: Berlusconi, la televisione commerciale, l’informazione monca. In quel periodo, tra la metà e 


2° La risposta di Ezio Quarantelli di Edizioni Lindau è stata ricevuta in data 21 marzo 2018. 
2! La risposta di Francesca Mancini di Add Editore è stata ricevuta in data 30 marzo 2018. 
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la fine degli anni ’90, sono nate molte case editrici indipendenti, evidentemente si sentiva il bisogno (o si 
aveva l’illusione) di poter reagire in qualche modo. 

Oggi il problema è Amazon, e il discorso si è fatto ancora più complicato. Amazon ormai è un problema per 
tutti, anche per i gruppi, e questo scatena una lotta e una reazione feroce. Nascono anche oggi interessanti 
case editrici indipendenti, ma faticano a trovare uno spazio, una distribuzione, un posto in libreria, una 
recensione sui giornali. Certo, oggi c’è internet, ma non basta. Non puoi parlare sempre e solo al tuo gruppo 
di lettori. Ma sto divagando. 

Se devo sintetizzare, essere editori indipendenti per me significa continuare a fare scelte che non guardino 
solo al profitto immediato (certo, devono guardare anche a quello, ma non solo a quello), ma anche alla 
qualità del testo, della lingua, della traduzione. All’aspetto grafico e non solo della copertina, ma anche degli 
interni. Recentemente un tipografo ha tentato di convincerci a fare 1 libri incollati e non cuciti, come invece 
facciamo da ventitré anni. Sosteneva che avremmo risparmiato moltissimo, e che siamo rimasti tra i pochi a 
far cucire i libri a filo refe. Ma un libro per me è anche un oggetto piacevole da tenere in mano, amo le nostre 
copertine morbide e flessibili, amo la carta che impieghiamo, amo il carattere che utilizziamo e che abbiamo 
fatto disegnare apposta (si chiama Voland e l’ha disegnato Luciano Perondi nel 2010, su indicazione di 
Alberto Lecaldano, il nostro art director). Insomma un editore indipendente ama il mestiere che fa, ama i 
libri che fa e come li fa. 

Voland ha cominciato a pubblicare il romeno Mircea Cartarescu nel 2001, il suo primo romanzo uscito per 
noi è stato 7ravesti: 1000 copie di tiratura. Abbiamo esaurito quella prima tiratura alla fine del 2017: 
diciassette anni per vendere 1000 copie. Ma abbiamo continuato, abbiamo avuto fiducia in quell’autore, 
abbiamo pubblicato un suo libro di racconti e poi la magica trilogia di Abbacinante: L'ala sinistra, Il corpo e 
L’ala destra. In tutto quasi 1800 pagine. Con il secondo volume della trilogia, /! corpo, l’autore ha vinto il 
premio von Rezzori. E finalmente i suoi libri stanno cominciando a raggiungere il pubblico. Anche se non si 
vendono certo a decine di migliaia. Ma io sono fiera di non aver smesso, di aver creduto nel valore di 
un’opera e di un traduttore (lo straordinario Bruno Mazzoni, che ci propose l’autore appunto diciassette anni 
fa). Ovvio che sbagli anche l’editore indipendente, e piuttosto spesso. Ma qualche volta ci indovina, e 
l’orgoglio è grande. 

Indipendenza è un concetto, per me, un’attitudine alla vita. In ambito editoriale coincide spesso con la parola 
libertà: di idee, di scelta, movimento, tempi”. 


Libertà, cura, creatività e interdipendenza: ecco i cardini dell’editoria 


indipendente secondo Giorgia Antonelli, giovane editore della pugliese LiberAria: 


Essere un editore indipendente vuol dire godersi la possibilità di non dover rispondere a logiche di mercato, 
di non sottostare ai ritmi forsennati della produzione di massa, che spesso finiscono per favorire la quantità a 
discapito della qualità. 

Tra le definizioni migliori di indipendenza per me c’è anche cura: possiamo selezionare pochi titoli all’anno, 
quelli che ci convincono, che riteniamo meritevoli di trovarsi nelle librerie, di incontrare gli occhi dei lettori 
e la loro curiosità, spingerli e curarli bene dalla produzione alla distribuzione fino al lancio, allungare il ciclo 
di vita del libro, che non si esaurisce nei tre mesi canonici dall’uscita, ma che continua a farsi conoscere e a 
girare a volte anche per un anno, accordandosi non al tempo fagocitante della produzione ma a quello lento 
della narrazione, che ci è più familiare. L'indipendenza è curiosità: ci consente di osare, sperimentare, 
innovare e fare ricerca pura proponendo voci interessanti, uniche. 


2° La risposta di Daniela Di Sora della casa editrice Voland è stata ricevuta in data 4 aprile 2018. 
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Indipendenza è creatività, inventare nuovi sistemi comunicativi, forme sempre diverse di promozione del 
libro e della lettura, che costituiscono stimoli nuovi per noi e per i nostri lettori. 

Indipendenza ha poi anche un’altra sfumatura, quella, per niente opposta, di Interdipendenza: significa 
lavorare a stretto contatto con tutta la filiera, dai colleghi ai librai passando per i giornalisti e i blogger, fino 
ai lettori: conoscerli, parlarci, raccontarsi e farsi raccontare. Senza questo contatto quotidiano realtà con 
minori mezzi economici (come spesso sono gli editori indipendenti rispetto ai colossi dell’editoria) non 
emergerebbero, ma quando questo accade grazie alle sinergie con altri professionisti, e individui, è 
impagabile. Significa allargare la lettura alla vita, condividere una passione che nasce solitaria e diventa 
collettiva. E le relazioni umane sono uno degli aspetti più interessanti, insostituibili e appaganti, di essere un 
editore Indipendente”. 


Annalisa Proietti di Gran Vfa Edizioni rintraccia come punti di forza 
dell’essere un editore indipendente, sì, svariati tipi di libertà, ma anche responsabilità 


e rischio: 


Per un editore come Gran Vfa essere indipendente significa essere liberi, liberi di scegliere un progetto 
editoriale in cui si crede, liberi di rimanere coerenti con quella scelta, di dedicare a ogni libro il tempo che 
quel libro merita, senza sottostare, se non in minima parte (quella inevitabile) a logiche di altra 
natura, significa essere curiosi, e poi orgogliosi di far conoscere autori e opere che prima non c'erano. 

Significa imparare a conoscere 1 propri lettori, incontrarli e incontrarsi in uno scambio sempre arricchente; 
ma significa anche rischio, esposizione, responsabilità, assumersi il peso di scelte che, per diversi motivi, 
spesso legati al mercato e alla limitata potenza di fuoco degli editori indipendenti, potrebbero rivelarsi non 


. A 3 7 24 
particolarmente riuscite, e questo senza avere paracadute di alcun genere”. 


Anche Emilia Lodigiani, fondatrice della casa editrice milanese specializzata in 
letteratura nordica Iperborea, si ricollega alla definizione dell’aggettivo presente sul 


dizionario Treccani per spiegare la propria concezione di editore indipendente: 


Per cercare di chiarire cosa vuol dire essere un editore indipendente partirei dal vocabolario, per esempio 
Treccani, dalla definizione dell’aggettivo in sé: «che non dipende, che non è soggetto o subordinato ad altre 
persone o ad altre cose». Già da questo, come da tutti gli esempi che vengono portati, e dall’eco che la parola 
evoca in noi, dà immediatamente l’idea di una qualità positiva, ma che non è assoluta o intrinseca: viene 
valutata all’interno di un sistema, di una società, di una realtà, implica una relazione con gli altri. Che si tratti 
di un paese che si è magari conquistato la libertà ed emancipato dallo sfruttamento o dall’ingerenza politica 


2° La risposta di Giorgia Antonelli di LiberAria Editrice è stata ricevuta in data 5 aprile 2018. 
24 La risposta di Annalisa Proietti, editrice di Gran Vfa Edizioni, è stata ricevuta in data 6 aprile 2018. 
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di un altro, o di un giovane che ha raggiunto l’autonomia economica dai genitori, di una persona che segue il 
proprio giudizio e non il modo di vedere altrui, è sempre un aggettivo che denota una capacità di affermarsi 
come entità forte e attiva, con un’individualità da conquistare, sostenere e difendere anche andando 
controcorrente e anche contro pressioni esterne. 


Significativo il fatto che la signora Lodigiani faccia riferimento con un inciso 
all’interno della definizione anche alla Giulio Einaudi Editore, storica casa editrice 
che, pur facendo parte del Gruppo Mondadori dal 1994, ad oggi riesce a mantenere 


i : : Ro) 
una propria autonomia nelle scelte editoriali?”: 


Direi che tutto questo vale e può servire come base per definire cos’è un editore indipendente: cioè un 
editore che ha un suo programma, una sua linea editoriale che segue senza dover sottostare a condizioni 
imposte da altri, scegliendo liberamente cosa pubblicare e rispondendo solo a sé stesso delle proprie scelte, 
senza lasciarsi vincolare da pressioni esterne che siano di ordine estetico, letterario, ideologico, politico 0 
economico. Anche se, in condizioni normali, l’indipendenza di scelte editoriali può essere sicuramente 
mantenuta anche all’interno di un gruppo (non si può certo dire che, per esempio, Einaudi in questo senso 
non sia un editore indipendente) penso che la proprietà, e quindi l’autonomia anche finanziaria, sia non solo 
psicologicamente importante, ma costituisca un fattore di maggiore garanzia, perché vuol dire non solo non 
dover rendere conto a nessun altro che a se stessi dei profitti e delle perdite — e per esempio decidere di 
continuare a pubblicare un autore che amiamo sapendo che non vende - ma anche non essere ricattabili dal 
punto di vista economico e quindi più liberi?°, 


Dalle risposte date dagli editori alla domanda Cosa significa essere un editore 
indipendente? si può dedurre che per «editoria indipendente» non esiste una 
definizione univoca, così come non sembra ci siano riferimenti storici certi riguardo 
alla prima attestazione di quest’espressione. Volendo cercare di delineare una 
definizione standard, ci vengono in aiuto sia la Dichiarazione degli editori 


indipendenti di FIDARE, la già citata Federazione Italiana degli Editori Indipendenti 


2 Cfr. A. CADIOLI, G. VIGINI, Storia dell’editoria italiana dall'Unità ad oggi. Un profilo introduttivo, 
Milano, Editrice Bibliografica, 2017, p. 126: all’inizio degli anni Novanta, infatti, «la Mondadori possiede o 
controlla la casa editrice Electa (già attiva negli anni Cinquanta nella produzione di cataloghi di mostre e di 
libri d’arte), la Einaudi (acquistata dall’Electa nel 1994), la Sperling & Kupfer (dalla produzione di 
divulgazione e intrattenimento, soprattutto straniera), la Baldini & Castoldi (che, in attività dalla fine 
dell’Ottocento, aveva chiuso nei primi anni Settanta e poi era stata rilanciata nel 1991 da Alessandro Dalai, 
amministratore Delegato di Electa ed Einaudi [...])». 

2° La risposta di Emilia Lodigiani, fondatrice di Iperborea, è stata ricevuta in data 10 aprile 2018. 
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(«L’editore indipendente stabilisce la propria politica editoriale liberamente, in modo 
del tutto autonomo e sovrano. Non è l’organo di espressione di un partito politico, di 
una religione, di un’istituzione, di un gruppo di comunicazione o di una società?”») 


sia il Manifesto dell’Osservatorio degli editori indipendenti: 


Siamo un gruppo di editori indipendenti, con dimensioni, cataloghi, fatturati, marchi, interessi diversi. 
Nessuno di noi fa parte di un gruppo editoriale. Nessuno di noi esercita sul mercato editoriale una posizione 
di monopolio, né all’interno della filiera distributiva né delle librerie. Nessuno di noi ha nella propria casa 
editrice partecipazioni societarie di soggetti che rivestono posizioni di monopolio. Nessuno di noi ha 
partecipazioni societarie di distributori o di catene librarie?*. 


Un editore, per essere indipendente, deve quindi avere una propria libertà e 
autonomia economica e nelle scelte editoriali, non avere legami politici di alcun tipo 


e non far parte di alcuna concentrazione editoriale. 


Alla luce del lavoro, delle testimonianze e delle definizioni eterogenee, ma che 
hanno sempre più di qualche elemento in comune, possiamo dire che un editore 
indipendente fa sue alcune caratteristiche che ne determinano l’indipendenza stessa. 
Queste possono essere così riassunte: assoluta mancanza di manager finanziari che 
partecipano al consiglio d’amministrazione dell’azienda, i cui membri sono, al 
contrario, dei professionisti che lavorano attivamente alla vita della casa editrice, 
ognuno ricoprendo un ruolo diverso; impegno costante, fin dalla data di fondazione 
della casa editrice, nella scoperta di nuovi autori; lavoro a stretto giro con le librerie 
indipendenti, che diventano così uno dei principali canali di vita del libro e non solo 
di vendita; stampa di tutte le pubblicazione della casa editrice su carta riciclata, nel 


pieno rispetto dell’ambiente. 


Dichiarazione degli editori indipendenti 2014-FIDARE, p. 4 (consultabile e scaricabile alla URL: 

http://www.fidare.it/wp-content/uploads/2015/02/Dichiarazione-internazionale-degli-editori-indipendenti- 

2014.pdf). 

°8 Manifesto dell’ODEI-Osservatorio degli editori indipendenti, p. 9 (finito di stampare il 5 dicembre 2012, 

consultabile e scaricabile alla URL: http://www.odei.it/wp-content/uploads/ODEI_manifesto_interno1.pdf). 
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Breve storia d’indipendenza attraverso alcune case editrici rilevanti 

L'attuale panorama editoriale italiano annovera tra le case editrici indipendenti 
operanti alcune che possono essere prese ad esempio per longevità, struttura, mission, 
straordinaria riconoscibilità e impatto sul pubblico. 

Tra queste, in cima alla lista delle case editrici in attività da più tempo, 
troviamo sicuramente Laterza. Da sempre indipendente e con una solida storia 
culturale alle spalle, la Casa Editrice Gius. Laterza & Figli viene fondata nel 1901 da 
Giovanni Laterza come completamento della tipografia e della libreria aperta già nel 
1885 da Vito Laterza a Putignano, poi trasferitasi a Taranto e infine a Bari (nel 1896). 
Inizialmente Giovanni Laterza vuole farsi editore «di servizio» per autori locali baresi 
e pugliesi, ponendo particolare attenzione a temi come tecnica, economia, 
commercio, ambito giuridico. Decisivo per le sorti della casa editrice è l’incontro, nel 
dicembre del 1901, con Benedetto Croce”. L’anno successivo proprio Croce invita 


Giovanni Laterza ad abbandonare il progetto di pubblicare opere letterarie: 


Credo poi che fareste bene ad astenervi almeno dall’accettare libri di romanzi, novelle e letteratura amena: e 


ciò per comparire come editore con una fisionomia determinata: ossia come editore di libri politici, storici, di 


7 DEC sg È È È 30 
storia artistica, di filosofia, ecc.: editore di roba grave”. 


L’editore locale qual era prima Laterza si trova, così, indirizzato verso il 
panorama europeo, diventando editore di saggistica di cultura selettivo ed esigente. 
Viene, dunque, rifondata la «Biblioteca di Cultura Moderna», che era stata la prima 
collana della casa editrice, e vedono la nascita altre come i «Classici della Filosofia 
Moderna» (1906), le «Opere di Benedetto Croce» (1908), gli «Scrittori d’Italia» 
(1910), i «Filosofi Antichi e Medievali» (1915). Sempre sotto la direzione di Croce, 


?° Si veda la sezione Le origini e Benedetto Croce in La Casa Editrice sul sito di Laterza alla URL: 
https://www.laterza.it/index.php?option=com_content&view=article&id=156&Itemid=54. Inoltre: M. 
PANETTA, Croce editore, Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce, Napoli, Bibliopolis, 2006, 
specie l’Introduzione nel primo tomo. 
30 77: 

Ibidem. 
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dal 1906, Laterza cura l’edizione della rivista «La Critica». Tuttavia, le iniziative 
editoriali di Laterza non sono state prese tutte sotto l’egida di Benedetto Croce: la 
collana di «Studi religiosi, iniziatici ed esoterici» come anche altre sono state gestite 
direttamente dall’editore che si è servito dell’appoggio di altri consulenti, 
proseguendo il proprio lavoro anche in autonomia”!. All’interno della casa editrice si 
avrà un profondo rinnovamento a partire dal 1951, verificatosi con l’arrivo come 
direttore editoriale di Vito Laterza, suggellato l’anno successivo dalla morte di 
Benedetto Croce. Questi cambiamenti restano, però, coerenti con la gestione 
familiare della casa editrice e con l’ispirazione laica della sua linea editoriale?”. Alla 
redazione di Bari se ne aggiunge una romana e, nel 1972, la sede legale della casa 
editrice viene trasferita a Roma: dall’anno successivo sul frontespizio delle 
pubblicazioni Laterza si leggerà «Roma-Bari» come luogo di pubblicazione”. Tra la 
fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta l’editoria di cultura e la saggistica 
vengono travolte da una profonda crisi che spinge Vito Laterza a un 
ridimensionamento delle collane economiche con una conseguente riduzione in 
generale delle tirature. Resta positiva e si rivela sempre crescente, invece, la richiesta 
di testi universitari. Nel 1981, allo scopo di valorizzare opere di storia e filosofia, 
nasce la «Biblioteca Universale Laterza». Gli anni Ottanta si chiudono per Laterza 
con un altro cambiamento amministrativo: la casa editrice smette di essere 
un’impresa culturale a conduzione familiare, nonostante Vito e Paolo Laterza restino 
nel Consiglio d’amministrazione, il primo come consigliere delegato e il secondo 
come presidente”. Nel 1993 viene lanciata la collana «Economica Laterza» che 
mantiene lo stesso prezzo di copertina, pur abbandonando il formato tascabile”. 
Ultima nata in casa Laterza è «Contromano» (2004), collana in formato tascabile 


pensata per il pubblico più giovane, che si pone al confine tra saggistica e narrativa, 


3 N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani, op. cit., p. 23. 
2 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 94. 
3° Si veda la sezione Vito Laterza e la fase post-crociana in La Casa Editrice sul sito di Laterza alla URL: 
https://www.laterza.it/index.php?option=com_content&view=article&id=157&Itemid=90. 
* Si veda la sezione La trasformazione di fine secolo (1980-2000) in La Casa Editrice sul sito di Laterza alla 
URL: https://www.laterza.it/index.php?option=com_content&view=article&id=158&Itemid=91. 
3 Ibidem. 
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tratta argomenti complessi e d’attualità attraverso la scrittura letteraria?” e che 
annovera tra i propri autori valide penne come quelle di Giorgio Vasta”, Vanni 


; î vlad 
Santoni*, Elena Stancanelli?”, Tommaso Pincio‘°. 


Editore che da sempre è simbolo di grazia, qualità e cura delle pubblicazioni è 
Adelphi. Analizzare tutto il suo lavoro in questa sede sarebbe impossibile, per cui ci 
limiteremo agli inizi e a testimonianze rilevanti. Adelphi è stata fondata a Milano nel 
1962 da Luciano Foà e Roberto Olivetti, provenienti il primo da Casa Einaudi e il 
secondo, figlio di Adriano, dalle Edizioni di Comunità*. Tra i primi collaboratori 
c'erano Roberto “Bobi” Bazlen, Claudio Rugafiori, Giorgio Colli, Sergio Solmi e 
Roberto Calasso. Quest’ultimo è a tutt'oggi proprietario e direttore editoriale della 
casa editrice. Il nome scelto è una parola greca (àòeAgpoi), che significa ‘fratelli’ e il 


simbolo della casa editrice è un antico ideogramma cinese che rappresenta la luna 


% Si veda la sezione Nuovi orizzonti in La Casa Editrice sul sito di Laterza alla URL: 
https://www.laterza.it/index.php?option=com_content&view=article&id=158&Itemid=91. 
?? Giorgio Vasta (1970) è uno scrittore palermitano, che collabora con «la Repubblica», «Il Sole 24 Ore» e 
«il manifesto». Suoi racconti sono stati inclusi nelle antologie di minimum fax Best off 2006 e Voi siete qui 
(2007) e nella raccolta / persecutori (Transeuropa 2007). Ha pubblicato Spaesamento (Laterza 2010), 
Presente (Einaudi 2012, con Andrea Bajani, Michela Murgia e Paolo Nori) e Absolutely Nothing. Storie e 
sparizioni dei deserti americani (Humboldt/Quodlibet 2016, con Ramak Fazel). Fonte della biografia 
dell’autore, il sito della casa editrice minimum fax alla URL https://www.minimumfax.com/autore/giorgio- 
vasta-1867. Giorgio Vasta è il direttore creativo dell’edizione 2018 di BookPride-Fiera nazionale 
dell’editoria indipendente. 
8 Vanni Santoni (1978), dopo l’esordio con Personaggi precari (prima edizione RGB 2007, poi Voland 
2013), pubblica, tra gli altri, Gli interessi in comune (Feltrinelli 2008), Se fossi fuoco arderei 
Firenze (Laterza 2011), Terra ignota e Terra ignota 2 (Mondadori 2013 e 2014), Muro di casse (Laterza 
2015) e La stanza profonda (Laterza 2017). È fondatore di SIC-Scrittura Industriale Collettiva. Fonte della 
biografia dell’autore, il sito della casa editrice minimum fax alla URL 
https://www.minimumfax.com/autore/vanni-santoni-1708. 
? Elena Stancanelli (1965) è nata a Firenze, dove si è laureata in Lettere moderne. Vive a Roma, dove ha 
frequentato 1’ Accademia d’Arte Drammatica. Ha esordito con il romanzo Benzina (Einaudi 1998), seguito da 
Le attrici (Einaudi 2001), Firenze da piccola (Laterza 2006) e A immaginare una vita ce ne vuole un’altra 
(minimum fax 2007). Collabora stabilmente con il quotidiano «la Repubblica». Fonte della biografia 
dell’autrice, il sito della casa editrice minimum fax alla URL: https://www.minimumfax.com/autore/elena- 
stancanelli-1832. 
‘4° Tommaso Pincio, scrittore e pittore, vive e lavora a Roma. Ha pubblicato M. (Cronopio 1997), Un amore 
dell’altro mondo (Einaudi 2002), La ragazza che non era lei (Einaudi 2005), Cinacittà (Einaudi 2008), Lo 
spazio sfinito (minimum fax 2000), Hotel a zero stelle (Laterza 2011), Pulp Roma (Il Saggiatore 2012). 
Collabora con quotidiani e riviste, tra cui: «Tuttolibri-La Stampa», «Rolling Stone», «il manifesto» e «la 
Repubblica». Fonte della biografia dell’autore, il sito della casa editrice NN Editore alla URL: 
http://www.nneditore.it/autori/tommaso-pincio/. 
4! Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., pp. 196-97. 
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nuova e l’opposizione tra vita e morte. Adelphi nasce, come rivelato da Bazlen a 
Calasso, con un intento preciso: doveva essere «una casa editrice dove finalmente 

i, SEE i ; 42 de i PI 
potranno uscire i libri che ci piacciono» “. Da qui si forma nella mente dei primi 


adelphiani e di Bazlen in particolare il desiderio di pubblicare «libri unici»: 


All’inizio si parlava di libri unici. Adelphi non aveva ancora trovato il suo nome. C'erano solo pochi dati 
sicuri: l’edizione critica di Nietzsche, che bastava da sola a orientare tutto il resto. E poi una collana di 
Classici, impostata su criteri non poco ambiziosi: fare bene quello che in precedenza era stato fatto meno 
bene e fare per la prima volta quello che prima era stato ignorato. Sarebbero stati stampati da Mardersteig, 
come anche il Nietzsche. Allora ci sembrava normale, quasi doveroso. Oggi sarebbe inconcepibile (costi 
decuplicati, ecc.). Ci piaceva che quei libri fossero affidati all’ultimo dei grandi stampatori classici. Ma 
ancora di più ci piaceva che quel maestro della tipografia avesse lavorato a lungo con Kurt Wolff, l’editore di 
Kafka". 


Cos’era per Adelphi un libro unico? 


L’esempio più eloquente, ancora una volta, è il numero 1 della Biblioteca: L'altra parte di Alfred Kubin. 
Unico romanzo di un non-romanziere. Libro che si legge come entrando e permanendo in una allucinazione 
possente. Libro che fu scritto all’interno di un delirio durato tre mesi. Nulla di simile, nella vita di Kubin, 
prima di quel momento; nulla di simile dopo. Il romanzo coincide perfettamente con qualcosa che è 
accaduto, un’unica volta, all’autore*. [...] In definitiva: libro unico è quello dove subito si riconosce che 
all’autore è accaduto qualcosa e quel qualcosa ha finito per depositarsi in uno scritto”. 


L'intento primo di Adelphi restava pubblicare Nietzsche assieme poi a una 
serie di libri unici scelti secondo un unico criterio: la profondità dell’esperienza da 
cui il libro nasce e di cui è viva testimonianza, come recita il risvolto dedicato alla 
«Biblioteca Adelphi» (1965): «libri di oggi e di ieri — romanzi, saggi, autobiografie, 


opere teatrali — esperienze della realtà o dell’immaginazione, del mondo degli affetti 


* R. CALASSO intervistato da Sky Arte per i 50 anni di Adelphi. Intervista disponibile online in video alla 
URL: https://vimeo.com/90638961. 
4 R. CALASSO, L'’impronta dell'editore, Milano, Adelphi edizioni, 2013, p. 13. 
4 Ivi, p. 15. 
® Ivi, p. 16. 
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o del pensiero». Non solo: dalla sua fondazione Adelphi è sinonimo di cura formale 
e ricercatezza grafica per poi arrivare, tra il 1970 e il 1980, a quel legame solido tra la 
casa editrice e la letteratura mitteleuropea‘”. 

Ad oggi Adelphi, nella figura del suo direttore editoriale Roberto Calasso, 
difende strenuamente la propria indipendenza: ne è esempio la mancata cessione della 
casa editrice, prima inglobata per un periodo a RCS Libri, al Gruppo Mondadori. La 
quota del 58% che rappresentava Adelphi ed era di proprietà fino a quel momento di 


RCS è ritornata in mano a Calasso nel 20155, 


È datata 26 marzo 1958 la lettera con cui Alberto Mondadori, figlio di 
Arnoldo, annuncia a Jean-Paul Sartre l’imminente nascita di una nuova casa editrice 
che si propone come obiettivo principale «quello di diffondere libri di grande 
importanza nella storia della cultura, delle arti, delle dottrine e del costume». 
Fondata in quell’anno a Milano, la casa editrice ha come segno distintivo quello 
scelto da Alberto che è, inizialmente, quello del segno zodiacale del Sagittario, 
mentre la scelta del nome ricade su Il Saggiatore per scampare al pericolo di beghe 
legali con Ceschina editore, che aveva in catalogo una collana denominata proprio «Il 
Sagittario». Tuttavia, ancora oggi, Il Saggiatore conserva nel suo marchio qualcosa 
che rimanda al Sagittario: una «s» disegnata a forma di arco con una freccia. 

Alberto Mondadori riunisce al Saggiatore Giacomo Debenedetti, che diventa 
direttore letterario esterno della casa editrice”, collaboratore fedelissimo, «quasi un 


coeditore»??, più un validissimo gruppo di consulenti, specialisti in varie discipline, 


4° Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 198. 
4 Cfr. R. CALASSO, L’impronta dell'editore, op. cit., p. 32: «Il nesso adamantino fra il nome Adelphi e la 
Mitteleuropa si stabilì fra il 1970 e il 1980, soprattutto attraverso un certo numero di titoli della Biblioteca». 
4 Cfr. Mondadori compra Rcs Libri (ma non Adelphi). Ora su ‘Mondazzoli’ la parola all’Antitrust, in «Il 
Libraio» del 4 ottobre 2015, consultabile online alla URL: https://www.illibraio.it/mondadori-compra-rcs- 
libri-mondazzoli-antitrust-255946/. 
Si veda la sezione Storia sul sito della casa editrice Il Saggiatore alla URL: 
https://www.ilsaggiatore.com/storia/. 
5° Ibidem. 
Ivi, p. 42. 
°° Ivi, p. 98. 
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tra cui spiccano i nomi di Giulio Carlo Argan, Guido Aristarco, Ranuccio Bianchi 
Bandinelli e Cesare Garboli. 

Fin dagli inizi «La Cultura» si rivela collana centrale della casa editrice, basata 
su studi nei campi della filosofia, dell’antropologia, della psicoanalisi, della 
sociologia, della critica letteraria e linguistica. Ancora oggi l’intera offerta editoriale 
della casa editrice si declina in un’unica collana, appunto «La Cultura», che ha lo 


scopo di interpretare il presente 


facendo programmaticamente saltare le tradizionali categorie di saggistica e narrativa, accogliendo in libri 
dalla riconoscibile veste grafica testi di natura ibrida, inafferrabile, come Patria di Enrico Deaglio e 
Dormono sulla collina di Giacomo di Girolamo, e indaga le narrazioni contemporanee degli esordienti quali 
Andreas Moster o Emma Glass. 


Così, il progetto editoriale portato avanti da Alberto Mondadori vede Il 
Saggiatore farsi centro di una cultura d’élite, ma che mira a essere anche, in qualche 
modo, di massa. Come conseguenza diretta dell’accentramento decisionale da parte 
di Alberto Mondadori nel 1967, si arriva all’allontanamento di Debenedetti. Così, il 
biennio di chiusura degli anni Sessanta si fa teatro per Il Saggiatore di una crisi 
economico-finanziaria con annesse agitazioni sindacali e occupazione della casa 
editrice nel giugno 1969”. 

Il Saggiatore di Alberto Mondadori rappresenta il tentativo di Alberto 
Mondadori di realizzare un’impresa culturale completamente autonomo dal grande 
gruppo editoriale Mondadori, una sorta di vittoria dopo una lunga storia di conflitti 
con il «padre-presidente» Arnoldo”. Dal momento del distacco con il Gruppo 


Mondadori è sempre stata una casa editrice indipendente. Oggi è Luca Formenton il 


9 Si veda la sezione Storia sul sito della casa editrice Il Saggiatore alla URL: 
https://www.ilsaggiatore.com/storia/. 
° Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 99: le agitazioni 
sindacali che riguardarono Il Saggiatore nel giugno 1969 interessarono, per la prima volta, tutta l’editoria 
milanese, scrive Ferretti. 
99 Ivi, p. 97. 
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presidente e l’editore del Saggiatore, che ha rilevato l’azienda nel 1993 assieme alla 


Bruno Mondadori’. 


Pochi anni dopo rispetto alla fondazione del Saggiatore, nel 1961, nasce a 
Padova una nuova casa editrice, la Marsilio, per iniziativa di un gruppo di neolaureati 
di sinistra formato da Toni Negri, Giorgio Tinazzi e Gianni De Michelis (che ne 
diventerà editore effettivo) e altri”. Il nome scelto dal gruppo di amici è un omaggio 
a Marsilio da Padova, filosofo del XIV secolo, pensatore e giurista”. Quella che 
viene data alla casa editrice è una struttura cooperativa in cui tutti i membri sono 
insieme editori, finanziatori e consulenti. Quest’organizzazione sottintende uno 
spirito comunitario, laico, progressista e, soprattutto, in un’aerea, quella veneta, per 
tradizione di stampo cattolico e democristiano”. 

Marsilio pubblica da subito saggistica, in particolare di ambito politico, 
sociologico, economico, architettonico, urbanistico, cinematografico, fino ad arrivare 
alla psicologia e alla psicanalisi. Nel biennio °68-69, in piena contestazione, cresce 
vivo in Marsilio l’interesse anche per i temi del movimento studentesco e delle lotte 
operaie, di cui sposano le cause anche editorialmente schierandosi in modo netto 
contro il processo di concentrazione dei grandi gruppi. Tra il 1969 e il 1972 la 
direzione di Marsilio viene assunta da Cesare De Michelis, fratello di Gianni e alla 
guida della casa editrice fino al 2018. Da quel momento in poi, Marsilio si arricchisce 
di nuovi collaboratori, ridimensiona gli originari rapporti regionali e universitari, 
chiude la collana «Libri contro» sulla contestazione, ma soprattutto, nel 1973, si 
sposta da Padova a Venezia® — luogo editoriale per eccellenza, come testimonia lo 


stesso De Michelis: 


° Cfr. È risorto Il Saggiatore, in «la Repubblica», 10 gennaio 1993, consultabile nell’archivio alla URL: 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/01/10/risorto-il-saggiatore.html. 
°? Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 235. 
Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Marsilio alla URL: 
http://www.marsilioeditori.it/marsilio-editori. 
°° Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria în Italia. 1945-2003, op. cit., p. 235. 
90 Ivi, p. 236. 
0! Ibidem. 
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Far libri, stamparli, leggerli, scriverli, raccoglierli, venderli, recensirli, nella mia vita mi sembra di non aver 
fatto altro, come se un’ossessiva passione mi avesse travolto appena ragazzo. Eppure da sempre mi è 
sembrato non privo di significato farli qua, dov’ero cresciuto, nella nostra terra, magari a Venezia. 

Quando cominciai lo sapevo e non lo sapevo che la Serenissima era stata la patria del libro, che proprio 
nell’isola aveva preso forma e si era definito all’alba del Cinquecento, quello strano mestiere che è far 
l’editore, grazie a Aldo Manuzio, il principe e il principio di tutta la storia dei libri. 


Per questo continuo a fare libri a Venezia, come se il tempo che intanto è passato non sia bastato a cancellare 


x se . +2 62 
una storia che ha ormai cinque secoli e più”. 


Negli anni Settanta, accanto alla saggistica, la narrativa fa la propria entrata nel 
catalogo editoriale di Marsilio con le collane «in letteratura», «Narratori oggi» e 
«Marsilio/Racconti», affiancate anche dalla collana «°900», diretta De Michelis con 
recuperi e riproposte di Giacomo Debenedetti, Ottiero Ottieri, Giuseppe Berto, 
Franco Fortini, Neri Pozza e altri”. 

Dagli anni Ottanta la narrativa alla Marsilio continua a ricevere particolare 
attenzione: nel 1987 De Michelis inaugura la collana «Primo Tempo» che, con i suoi 
scrittori esordienti, conferma l'impegno della casa editrice nello scouting®*. 

Nel luglio 2000 l’allora sempreverde indipendenza di Marsilio viene minata da 
un evento amministrativo: la casa editrice veneziana entra a far parte, infatti, del 
gruppo RCS Libri, pur mantenendo la propria autonomia nelle scelte editoriali. Nel 
2010 Marsilio rileva dalla RCS il marchio e il catalogo della casa editrice Sonzogno. 
Nel 2016, in seguito all’acquisizione di Rizzoli Libri da parte del Gruppo Mondadori, 
De Michelis riacquista piena proprietà della casa editrice, che guida ora insieme al 
figlio Luca, amministratore delegato” . Tuttavia, a ottobre 2017, la casa editrice di De 
Michelis è tornata di nuovo a perdere una parte significativa della propria autonomia 
perché Feltrinelli e Marsilio hanno stretto un accordo che prevede l’acquisizione di 
una partecipazione iniziale del 40% della casa editrice veneziana da parte del Gruppo 
© Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Marsilio alla URL: 
http://www.marsilioeditori.it/marsilio-editori. 
°° Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 237. 
% Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Marsilio alla URL: 
http://www.marsilioeditori.it/marsilio-editori. 
© Mondadori ha venduto Marsilio a Cesare De Michelis. È la prima delle cessioni imposte dal Garante 
della concorrenza per l’acquisizione di Rizzoli, in «Il Post», 27 luglio 2016, consultabile alla URL: 


https://www.ilpost.it/2016/07/27/mondadori-vende-marsilio-cesare-de-michelis/. 
111 


Feltrinelli, quota che arriverà al 55% dopo due anni: si tratta di un’alleanza che mira 
alla condivisione di competenze specifiche nelle scelte editoriali, alla promozione dei 
libri pubblicati da Marsilio da parte del Gruppo Feltrinelli e all’affidamento delle 
attività di distribuzione a una joint venture tra Feltrinelli e Messaggerie Italiane, per 


la creazione del più grande polo di e-commerce italiano per la cultura e l'editoria”. 


Sempre negli anni Settanta il proliferare di opere di saggistica e italianistica 
avviene in maniera decisiva anche grazie alla nascita, nel 1972, della casa editrice 
romana Salerno. Fondata da Enrico Malato, che ad oggi ne è presidente del Consiglio 
di amministrazione, la Salerno Editrice propone edizioni critiche pregiate e 
largamente utilizzate come testi universitari. Tra le uscite di rilievo troviamo, infatti, 
le edizioni nazionali di Niccolò Machiavelli e Pietro Aretino, oltre a testi di storia e 
critica letteraria con collaborazioni prestigiose. A inizio anni Ottanta la casa editrice 
riesce a superare una crisi finanziaria e da allora più che mai è sempre stata in grado 
di lavorare a opere prestigiose da indipendente”. Grande spazio è stato riservato nel 
catalogo della Salerno agli studi danteschi, con la realizzazione di serie e opere come 
il Censimento e | Edizione Nazionale dei Commenti danteschi, la «Biblioteca storica 
dantesca», la «Rivista di studi danteschi», e la Nuova Edizione Commentata delle 
Opere di Dante (NECOD), attualmente in corso di realizzazione. Tra libri e riviste 
Salerno Editrice dà alla luce circa ottanta pubblicazioni l’anno”. 

A fine anni Sessanta, molto più a sud di Milano e del vivo Nord Italia in 
generale, nascono a Palermo le Edizioni Esse, oggi conosciute dal grande pubblico 
soprattutto grazie al successo di Andrea Camilleri e del suo commissario 
Montalbano, rinominate poi Sellerio dal cognome del suo fondatore, l’affermato 


fotografo che ai tempi lavorava per «Vogue» e altre riviste internazionali, Enzo 


° Editoria: alleanza tra il Gruppo Feltrinelli e Marsilio, in «Il Libraio», 20 ottobre 2017, consultabile alla 
URL: https://www.illibraio.it/editoria-feltrinelli-marsilio-607630/. 

CORE. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 293. 

Si veda la sezione Profilo sul sito della Salerno Editrice alla URL: 
http://www.salernoeditrice.it/profilo.asp. 
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Sellerio, in collaborazione con Leonardo Sciascia e l’antropologo Antonino Buttitta®. 
AI progetto partecipa anche Elvira Giorgianni Sellerio, moglie di Enzo che, pur 
contribuendo anche finanziariamente, all’inizio ricopre un ruolo marginale nella casa 
editrice: come ella stessa ha affermato, pare la considerassero quella del caffè. Per 
fortuna, con gli anni Elvira Sellerio si emanciperà da questo stereotipo legato 
probabilmente all’essere donna in un ambiente quasi tutto maschile all’epoca, 
arrivando a curare, nel 1980, l’entrata dell’elemento fantastico in casa Sellerio con la 
pubblicazione del racconto Carmilla” di Joseph Sheridan Le Fanu, capostipite della 
letteratura dei vampiri, che ispirò Dracula di Bram Stoker. 

Da subito la casa editrice ricopre un’importanza culturale regionale, elemento 
che resterà una delle sue caratteristiche principali senza essere d’ostacolo alla sua 
affermazione editoriale a livello nazionale. Il primo libro pubblicato da Sellerio è / 
veleni di Palermo di Rosario La Duca (1970). 

Sull’onda dell’entusiasmo dato anche dal motto «piccolo è bello», la nuova 
casa editrice siciliana viene notata da Elisabetta Mauri, che spinge Messaggerie a 
rilevarne la distribuzione per far sì che esca dall’isolamento e venga conosciuta in 
tutt'Italia”. Nel 1979, dopo il passaggio a Messaggerie, nasce la collana che 
diventerà simbolo e guida di Sellerio, «La memoria», che si prefigge il recupero di 
opere minori e anche di quegli autori del Novecento considerati minori, marginali, 
non solo per quanto riguarda la produzione letteraria siciliana e italiana, ma anche 
europea. A intuirne nome, contenuti, impostazione e fortuna è Sciascia. Il nome della 
collana, infatti, vuole essere un richiamo al valore del ricordare avvenimenti 
dimenticati, ma che hanno fatto parte della storia e della microstoria. Inaugura la 
collana proprio Dalle parti degli infedeli di Sciascia, pubblicato nello stesso anno. 

Una delle caratteristiche principali visibile già dai primi Sellerio è l’assoluta 


cura artigianale della veste grafica e dell’oggetto-libro in sé. 


°° Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 299. 
° Per approfondimenti si veda la voce Carmilla nel Catalogo Sellerio, consultabile alla URL: 
https://sellerio.it/it/catalogo/Carmilla/Fanu/136. 
"! Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., pp. 300-301. 
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Esattamente un decennio dopo rispetto alla fondazione di Sellerio, sul finire 
degli anni Settanta, la letteratura dei paesi dell’Est è quasi del tutto sconosciuta in 
Italia ed ecco che a Roma un giovane laureato in filosofia ed ex militante di Lotta 
Continua pensa di poter mettere fine a questa lacuna: Sandro Ferri fonda le Edizioni 
e/o nel 1979, insieme a Sandra Ozzola, esperta di letteratura russa e sua moglie. Il 
nome scelto per la casa editrice è una sigla che all’inizio sta a significare «est/ovest», 
ma può essere intesa anche come congiunzione seguita da disgiunzione, «e/oppure». 
Simbolo della casa editrice è una cicogna stilizzata”. 

Il primo libro pubblicato dalle Edizioni e/o arriva nel 1980, riguarda l'URSS e 
si intitola Esplosione di un impero? di Hélène Carrère d’Encausse. Nella collana 
«Est» viene dato spazio a un’autrice della Germania dell’Est, Christa Wolf. Degna di 
nota, poi, la «Collana praghese» diretta da Milan Kundera quando era ancora poco 
conosciuto, che porta in Italia autori come Bohumih Hrabal e Leo Perutz. Poi, col 


passare degli anni, succede che, come racconta Sandro Ferri: 


Per dieci anni abbiamo fatto soltanto libri dell'Est, però c’erano capitate alcune occasioni che avevamo 
rifiutato a malincuore. Anche prima del 1989 incominciavamo a sentire una certa stanchezza, al posto 
dell’ispirazione c’era una riflessione circolare e senza sbocco sui regimi comunisti. Stava andando in crisi 
una certa figura di intellettuale dissidente e profeta, tipica di quei regimi. Un paio d’anni dopo la caduta del 
Muro, tornammo a Praga a trovare Hrabal ed era tutto cambiato. Prima chi voleva incontrarlo doveva 
presentarsi nelle due birrerie che lui frequentava, sperando che fosse in buona altrimenti ti scacciava. C’era 
un rituale elaborato. Ma quando io e Sandra siamo tornati, una delle due birrerie non c’era più, e nell’altra di 
Hrabal erano rimaste solo le fotografie sui muri, una specie di piccolo tempio per turisti letterari. Quel 
mondo era finito”. 


Alla letteratura dell’Est si contrappone quindi, nel 1988, quella dell’Ovest con 
una «collana Ovest», appunto, dedicata totalmente alla letteratura nordamericana e 


irlandese e diretta da Linda Ferri, sorella di Sandro. Nella collana vengono pubblicate 


?° Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 403. 
3 Cfr. Storia di e/o, in «II Post», 9 novembre 2015, consultabile alla URL: 
https://www.ilpost.it/2015/11/09/edizioni-e-0/. Inoltre, si veda, per approfondire, S. FERRI, / ferri 
dell’editore, Roma, Edizioni E/O, 2011. 
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autrici del calibro di Joyce Carol Oates ed Edna O°Brien. Nel 1998 viene inaugurata 
la collana «Noir», che vede protagonisti molti autori giallisti, italiani e non, tra cui i 
poi consacrati dal pubblico Massimo Carlotto e Jean-Claude Izzo. Tuttavia, è la 
collana «Azzurri» (dedicata alla narrativa italiana), in cui viene pubblicato nel 1992 
L’amore molesto, a portare alla consacrazione, negli anni, di quell’autrice napoletana 
dall’identità ancora sconosciuta, Elena Ferrante, che sta rendendo e/o famosa in tutto 
il mondo con la tetralogia L'amica geniale iniziata nel 2011. 

Quello di e/o è dagli inizi un catalogo destinato a una lunga tenuta, poiché 
promuove una ricerca costante e attenta alle contaminazioni di genere, arrivando a 
fornire, tramite la varietà degli autori proposti, una vera e propria mappatura del 
mondo”. Ed è anche grazie a questo aspetto che le Edizioni e/o hanno conquistato 
una loro identità editoriale forte, che ha portato Sandro Ferri e Sandra Ozzola ad 
aprire Europa Editions, la filiale di Edizioni e/o a New York, ed Europa Editions UK 
a Londra. Altra notizia recente (fine 2017) è quella in merito alle sedi operative della 
casa editrice: l’apertura di una seconda sede a Milano «per rafforzare le attività 
commerciali e quelle di comunicazione»”?. Notizia sempre della fine del 2017 è il no 
secco dato da Sandro Ferri ed Edizioni e/o ad Amazon a causa delle politiche sempre 
più opprimenti che il colosso dell’e-commerce di Jeff Bezos infligge agli editori, 
causando tra le altre cose la chiusura di molte librerie indipendenti. Sandro Ferri 
rende nota la propria decisione, che incontra il favore di molti altri editori 
indipendenti, e tramite un comunicato stampa chiarisce il torto subìto dalla casa 


editrice: 


I suoi prezzi spesso vantaggiosi sono il risultato di una politica che a volte è arrivata ai limiti del dumping 
(vendere a prezzo minore o pari a quello d’acquisto dai fornitori); di una frequente elusione delle tasse 
(nell’ottobre 2017 Amazon è stata condannata dalla Commissione Europea a pagare alla UE 250 milioni di 


"* Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria în Italia. 1945-2003, op. cit., p. 404. 
7 A. PRUDENZANO, L'editore Sandro Ferri e l’arrivo di E/O (anche) a Milano: ‘Elena Ferrante? Sta 
scrivendo, in «Il Libraio», 7 novembre 2017, consultabile alla URL: https://www.illibraio.it/sandro-ferri-eo- 
milano-678681/. 
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tasse non versate; “% dei suoi profitti non sono stati tassati”, ha denunciato la Commissione); di condizioni 
economiche inaccettabili richieste agli editori. 

Noi siamo appena stati oggetto di tali richieste. Ci è stato richiesto uno sconto (quello che gli editori pagano 
ai distributori e alle librerie come loro “quota” del ricavo finale) a loro favore troppo gravoso per noi e 
neppure giustificato dal volume dei loro affari con la casa editrice. Di fronte al nostro rifiuto, Amazon ha 
sospeso l’acquisto di tutti i nostri libri e ha reso quelli che aveva in magazzino. (Attualmente sul loro sito i 
libri E/O cartacei sono in vendita solo attraverso soggetti terzi, quindi a condizioni più sfavorevoli per tempi 
di consegna e per costi di spedizione addebitati al cliente)”°. 


Una scelta coraggiosa, quella di Edizioni e/o, che conferma la sua volontà di 
non essere oggetto di svalutazione da parte di Amazon e rende evidente la forza dei 
suoi editori nel voler salvaguardare sempre e comunque l’indipendenza della casa 
editrice. 

La novità editoriale di Edizioni e/o per l’anno 2018 è la pubblicazione di una 
nuova collana, «Le Cicogne»”, dedicata a tutti quegli autori che hanno fatto la storia 


della casa editrice di Sandro Ferri e Sandra Ozzola. 


A Milano, nei primissimi anni Ottanta, due giovani, entrambi di nome Marco 
(Zapparoli e Franza), sfidano le loro possibilità dall’alto di una mansarda nella zona 
di Porta Venezia e fondano insieme la Marcos y Marcos” (gennaio 1981): il suo 
progetto è quello di dare alle stampe due generi decisamente ancora poco diffusi in 
Italia, ossia poesia e opere degli esordi di autori italiani. Per assicurarsi stabilità, 
dapprima punta sulla riscoperta di autori stranieri come Boris Vian, John Kennedy 
Toole e John Fante (quest’ultimo sarà poi ripreso da altre case editrici, soprattutto 
Einaudi). Presto dei due editori ne rimane solo uno, Marco Zapparoli, affiancato a 
partire dal 2000 da Claudia Tarolo. Tra gli esordienti italiani la Marcos y Marcos 
porta a battesimo autori come Marcello Fois, Daniele Pinardi e Cristian Cavina. Il 
° Le Edizioni E/O dicono no ad Amazon, comunicato stampa, presente sul sito delle Edizioni e/o e 
consultabile alla URL https://www.edizionieo.it/news/1440/le-edizioni-eo-dicono-no-ad-amazon. 

7" La nascita della nuova collana di e/o è stata annunciata in occasione della trentunesima edizione del Salone 
internazionale del Libro di Torino 2018; cfr. la URL: 
http://www.salonelibro.it/it/?option=com_content&view=article&id=19898:1-romanzi-che-hanno-fatto-la- 
storia-delle-edizioni-e-0-17035&catid=302:2018&Itemid=143. 

, Si veda la sezione Storia sul sito della casa editrice Marcos y Marcos alla URL: 


http://www.marcosymarcos.com/mym/. 
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catalogo della casa editrice milanese ha la stessa vivacità di un arcobaleno: i suoi 
libri, compresi quelli che ormai hanno trentasei anni e le ultime uscite, messi in fila, 
tracciano tante strade colorate. Due punti di forza della Marcos y Marcos sono la 
riconoscibilità grafica (colori pastello, illustrazioni di copertina coerenti) e la varietà 
degli autori proposti. 

A chi oggi gli chiede quale sia 11 punto di forza dei libri pubblicati dalla 


Marcos Marco Zapparoli risponde: 


Il più delle volte, si tratta di voci atipiche, nel senso di imprevedibili, fuori dal coro. Autori capaci di parlare 
di argomenti spinosi in modo non convenzionale. Non importa se sono sconosciuti, non importa se non sono 
politically correct. Importa che siano voci sincere, autentiche. Autori stranieri come Hakan Giinday o 
Miriam Toews, italiani come Fulvio Ervas o Cristiano Cavina sanno unire originalità a semplicità, 
raccontano storie drammatiche o socialmente rilevanti con passione e ironia, e sempre con un pizzico di 
originalità che colpisce. Autori di libri che tutti sono potenzialmente in grado di divorare!” 


La Marcos y Marcos è promotrice da diversi anni di iniziative mirate a 
incentivare la lettura e l’amore per 1 libri nelle scuole e nelle librerie. Si tratta di due 
iniziative, Book Sound — i libri alzano la voce®, che mira ad accendere la passione 
per la lettura in classe e fuori ed è mirata a bambini e ragazzi di tutti 1 gradi di 
istruzione, dagli 8 ai 18 anni, attraverso attività, giochi e letture pubbliche, e Letti di 
notte, iniziativa che, al grido di uno slogan quale «Le librerie diventano città e 
inventano il mondo!»5!, porta la lettura e i libri per le strade di Milano organizzando 
reading e attività che durano, appunto, tutta la notte in occasione dell’arrivo 
dell’estate. Un altro progetto che vede protagonista la casa Marcos y Marcos è 


Letteratura rinnovabile, iniziativa nata nel 2009 dall’idea di cui sono convinti Marco 


? #neilibrilamiastoria | Intervista a Marco Zapparoli, marcos y marcos editore, in La scimmia 
dell’inchiostro, il blog di Goodbook.it, consultabile alla URL: 
http://lascimmiadellinchiostro.goodbook.it/home-2/neilibrilamiastoria-intervista-a-marco-zapparoli-marcos- 
y-marcos-editore/. 
5° Per approfondimenti sul progetto Book Sound, si veda la pagina dedicata sul sito della casa editrice Marcos 
y Marcos alla URL: http://www.marcosymarcos.com/oggetti/booksound-i-libri-alzano-la-voce-elementari- 
medie-e-superiori/. 
®! Per approfondimenti sul progetto Letti di notte, si veda la pagina dedicata sul sito della casa editrice 
Marcos y Marcos alla URL: http://www.marcosymarcos.com/macroeventi/letti-di-notte/. 

117 


Zapparoli e Claudia Tarolo, ossia che la letteratura sia energia rinnovabile*, quindi 
ben venga il concetto di riciclo e rinnovo anche nel mondo del libro, da condividere 
con i lettori forti, ma anche con chi questo mondo non l’ha ancora scoperto. 
Quest’apertura della casa editrice milanese alla promozione della lettura anche e 
soprattutto fuori dalla casa editrice la porta a lavorare a stretto contatto con le librerie 
indipendenti ed è così che nasce un altro progetto, // giro d’Italia in ottanta librerie: 
una staffetta ciclistica, culturale e ambientale nata dalla collaborazione di Marcos y 
Marcos e Letteratura rinnovabile con altri editori, scuole, biblioteche e librerie di 


tutta Italia". 


Sempre nel capoluogo meneghino, sei anni dopo rispetto alla nascita della 
Marcos y Marcos, ecco arrivare, inaspettatamente, il freddo vento proveniente dai 
paesi del nord Europa grazie alla scelta coraggiosa di Emilia Lodigiani: fondare una 
casa editrice indipendente che fosse esclusivamente specializzata in letterature 
scandinave, Iperborea. Così facendo, propone per la prima volta (o, in casi più rari, 
ripropone) al pubblico italiano autori moderni e contemporanei provenienti dalle 
lontane terre scandinave”. Non solo: oltre a questi paesi (Svezia, Danimarca, 
Norvegia e Finlandia), Iperborea pubblica anche la narrativa di area nederlandese, 
estone, lettone, islandese, incluse le saghe medievali come quella di Ragnar. 

Si tratta di autori che entrano a far parte di una scelta e di una produzione di 
altissima qualità, che spazia tra classici e premi Nobel, inediti o in nuova traduzione. 
Tra gli autori che, negli anni, si sono maggiormente affermati, troviamo il finlandese 
Arto Paasilinna, 120.000 copie superate con L’anno della lepre, e Bj6rn Larsson, 


100.000 copie con La vera storia del Pirata Long John Silver, sempre affiancati dai 


® Per approfondimenti su Letteratura rinnovabile, si veda il sito dedicato alla URL: 
http://www.letteraturarinnovabile.com/chi-siamo/. 
8 Per approfondimenti sul Giro d’Italia in ottanta librerie, si veda la pagina dedicata sul sito della casa 
editrice Marcos y Marcos alla URL: http://www.marcosymarcos.com/macroeventi/il-giro-ditalia-in-80- 
librerie/. 
* Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 409. 
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nomi più noti della letteratura nordica quali Stig Dagerman, Lars Gustafsson, Selma 
Lagerlòf, Fredrik Sj6berg e Kader Abdolah. 

Editore di Iperborea è oggi il figlio di Emilia Lodigiani, Pietro Bianciardi, 
conosciuto anche come valido interprete dall’inglese nei numerosi incontri 
organizzati dalla casa editrice boreale per far conoscere 1 suoi autori. 

Visibile segno di indipendenza e riconoscibilità nella casa Iperborea è senza 
dubbio il formato scelto per i suoi libri. Lungo e stretto, 11 marchio identitario della 
casa Iperborea è stato scelto per diversi motivi: doveva essere un formato diverso 
dagli altri, facilmente riconoscibile e subito identificabile, ma doveva comunque 
essere fatto in modo da trovare posto nelle normali librerie di casa senza essere 
d’intralcio; dove essere proprio così, lungo e stretto, con un velato richiamo nella 
forma alle guide di viaggio, perché si voleva mettere in evidenza il fatto straordinario 
che, per la prima volta, una letteratura quasi sconosciuta veniva portata in Italia, 
sottintendendo così un aperto invito a scoprire una nuova area geografica culturale 
con lo spirito curioso che si ha quando si viaggia; questo formato caratteristico, di 
10x20 centimetri, rispecchia esattamente quello dell’antico mattone di cotto, oggetto 
più maneggevole inventato dall’uomo, che porta con sé anche l’idea di «libri- 
mattoni», non nel senso di pesanti, ma costruttivi; infine, la gabbia interna (ossia la 
lunghezza delle righe, di 7,5 centimetri) si rivela riposante per gli occhi e rende più 
piacevole e meno faticosa la lettura”. 

Nel 2017 la famiglia delle letture nordiche si arricchisce grazie ai «Miniborei», 
una collana che raccoglie le storie nordiche più significative per l’infanzia: classici 
come la già citata Selma Lagerlòf e Astrid Lindgren, contemporanei come Katarina 
Taikon, inediti o letture da riscoprire in nuove traduzioni. La casa editrice, inoltre, 
organizza corsi di lingue nordiche attivi in diverse parti dell’anno ed è ideatrice e 
promotrice del festival dedicato a letteratura e cultura nordica / boreali, evento nato 


a Milano, ma estesosi poi in altre città d’Italia come Venezia e Genova, occasione per 


$ Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice  Iperborea alla URL: 
http://iperborea.com/chi_siamo/. 
*© Per ulteriori informazioni riguardanti il festival dedicato a letterature e culture nordiche, si consulti il sito 
http://boreali.it/. 
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incontrare gli autori di area nordica e sentirsi un po’ più vicini alle atmosfere della 
loro letteratura. Inoltre, nel corso del 2018, Iperborea continua il proprio percorso 
volto ad avvicinare 1 lettori alla letteratura nordica con «Boreali. La grande letteratura 
del Nord», collana nata in collaborazione col «Corriere della Sera» e pensata 
esclusivamente per la vendita in edicola in abbinamento al quotidiano. La nuova 
collana comprende venticinque romanzi nordici, già pubblicati da Iperborea e 
selezionati tra classici e best-seller, riproposti in una nuova veste grafica, in un 
formato diverso rispetto al famoso mattoncino e con un prezzo notevolmente 


ridotto!”. 


A metà degli anni Ottanta, precisamente tra il 1986 e il 1987, nasce ad Ancona, 
nelle Marche, una nuova realtà editoriale il cui nome è già chiaramente una 
dichiarazione d’intenti: Transeuropa. Inizialmente si tratta di una collana della casa 
editrice marchigiana Il lavoro editoriale, dedita principalmente alla ricerca di nuove 
voci tra gli autori italiani, partendo dalla propria area regionale. Più avanti, la collana 
Transeuropa acquisterà maggiore autonomia, diventando prima una sigla editoriale 
sempre affiliata al Lavoro editoriale e poi arricchendosi di una collana importante, 
«Interventi di cultura letteraria», diretta da Alberto Cadioli**. Transeuropa raggiunge, 
così, la piena autonomia, sotto la guida di Montanari e Canalini, e si unisce agli 
Editori Associati, con sede a Milano. Negli anni Ottanta Transeuropa scopre Claudio 
Lolli, Pino Cacucci e Lorenzo Marzaduri. Il decennio successivo porta con sé gli 
esordi di altri giovani scrittori, tra i quali Silvia Ballestra, Enrico Brizzi e Angelo 
Ferracuti. Per Transeuropa risulta fondamentale il lavoro di ricerca svolto da Pier 
Vittorio Tondelli attraverso tre antologie e principalmente a partire da quella del 
1986, Under 25. Giovani blues, che porterà alla luce, tra gli altri, Giuseppe Culicchia. 


Si tratta di un trampolino di lancio: tutti gli autori nati nella casa Transeuropa 


87 «Boreali»: classici e bestseller selezionati con l'editore Iperborea, in «Il Corriere della Sera» - Gli 
allegati, 21 febbraio 2018, consultabile alla URL:  http://www.corriere.it/gli-allegati-di- 
corriere/18_febbraio_21/i-boreali-la-collana-in-edicola-con-il-corriere-47fcd874-173b-11e8-b630- 
41a05c9e9642.shtml. 
88 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 405. 
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avranno la fortuna di essere pubblicati da case editrici molto più grandi e le antologie 
redatte da Tondelli in quegli anni arriveranno a essere un modello anche per 
Mondadori, Feltrinelli e Stampa Alternativa. In quegli anni l’obiettivo principale di 
Transeuropa è la scoperta di giovani talenti letterari: la casa editrice vuole farsi 
portatrice di una nuova generazione di scrittori emergenti, voci originali spinte 
editorialmente anche grazie all’utilizzo di una grafica graffiante ispirata alla pop-art e 
a slogan aggressivi. Nonostante tutte queste buone premesse, a cui si aggiungono 
anche un accordo con Mondadori e la prima edizione di Jack Frusciante è uscito dal 
gruppo di Enrico Brizzi (1991), per l’anconetana Transeuropa la vera affermazione 
editoriale, tuttavia, tarda ad arrivare. Sarà anche per questo motivo che, svariati anni 
dopo, nel 2005, la casa editrice che aveva operato bene nel segno di Tondelli decide 


di rinnovarsi: 


La nuova casa editrice Transeuropa nasce come una «felice anomalia» all’interno del panorama editoriale 
italiano. Costituita come coordinamento di autori/editori, nel segno di Pier Vittorio Tondelli, la nostra 
recente programmazione ha confermato che è possibile consolidare il proprio pubblico anche in quei settori — 
la poesia, gli esordienti, la narrativa breve e il teatro — tradizionalmente considerati “deboli” dal punto di 
vista del mercato librario. Di questa presunta debolezza, all’opposto, abbiamo fatto il nostro punto di forza, 
dimostrando che non solo le “buone pratiche” editoriali sono possibili come forma di investimento culturale, 
ma possono produrre valori economici positivi. Un’economia solidale e dei diritti anziché un’economia di 
sopraffazione reciproca. Un’alleanza di produttori responsabili e di consumatori critici contro il dominio 
dell’industria e della grande distribuzione”. 


Dopo la rifondazione e il trasferimento a Massa, in Toscana, Transeuropa 
riesce ad accrescere il proprio catalogo e passa dalle tre pubblicazioni all’anno del 
2004 alle quaranta nel 2011. Di fronte a questo notevole incremento dei titoli, si 
decide, a partire dal 2012, di attuare una politica di decrescita, stabilendo la 
pubblicazione di quindici titoli in media all’anno. Questa permette una maggior cura 


nella selezione di titoli e autori. Negli ultimi anni Transeuropa ha esteso il proprio 


® Si veda la sezione La casa editrice sul sito della casa editrice Transeuropa alla URL: 
http://www.transeuropaedizioni.it/casa_editrice. php. 
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interesse dagli autori emergenti alla poesia e alla saggistica, raggiungendo così 
collaborazioni molto importanti con personalità del calibro di René Girard e Slavoj 


Zizek. 


Ci spostiamo a Roma dove, nei primi anni Novanta, circola una rivista 
letteraria spedita agli abbonati via fax. Da quest'idea, davvero innovativa per quegli 
anni, partita da due giovanissimi Marco Cassini e Daniele di Gennaro, nasce, nel 
1994, minimum fax. Dall’inizio della sua storia, la casa editrice romana pubblica 
prevalentemente letteratura americana nella fortunata collata «Sotterranei», anticipata 
di un anno dalla pubblicazione di manuali di scrittura creativa in «Macchine da 
scrivere» e «Filigrana», I primi libri pubblicati, infatti, sono Segreti d'autore di 
Luigi Amendola e Scrivere è un tic di Francesco Piccolo. 

L’opera che inaugura, nel 1995, la collana «Sotterranei» è una raccolta di 
poesie, Scene Italiane di Lawrence Ferlinghetti, che darà il via alla ricerca sul suolo 
letterario americano da parte dei tipi di minimum fax. Da questo momento in poi, la 
casa editrice si dedica con passione ai contemporanei americani, tra cui spiccano 
Jonathan Lethem, Rick Moody, Jennifer Egan e David Foster Wallace, quest’ultimo 
in particolare, nella pubblicazione di minimum fax, viene letto per la prima volta in 
un paese che non siano gli Stati Uniti. Godono di un’attenzione particolare, però, non 
solo i contemporanei, ma anche gli scrittori americani della generazione precedente: 
Charles Bukowski, Kurt Vonnegut, Raymond Carver. 

Con la pubblicazione di Carver, minimum fax, da casa editrice indipendente e 
lungimirante, riesce ad anticipare l’editoria maggiore, in questo caso principalmente 
Einaudi, sull’acquisizione dei diritti delle opere”!. Dal 2009 in poi, man mano che i 


diritti di Carver vanno in scadenza, l’editore torinese li sta riacquistando tutti, 


°° Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 426. 
91 : 
Ivi, p. 427. 
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proponendo nuove edizioni delle opere carveriane, la maggior parte delle volte 
spacciate poco sportivamente per inediti e prime edizioni”. 

Nel 1999 nasce una nuova collana, «minimum classics», inaugurata proprio 
con Racconti in forma di poesia di Carver. A lui seguiranno Richard Yates, John 
Barth, Bernard Malamud, Walter Tevis. 

L’avvento del nuovo millennio segna per minimum fax la nascita di «Nichel», 
collana con cui la narrativa italiana entra finalmente a far parte di un progetto che, 
almeno per un certo periodo, sembra votato solo oltreoceano. La nuova collana è 
diretta a tutt'oggi da Nicola Lagioia ed è diventata negli anni punto di riferimento e 
indice di qualità per la ricerca letteraria dell’intera casa editrice, assicurandosi così la 
fiducia dei lettori. 

Nel 2005 si verifica anche l’apertura alla saggistica, con la collana «Indi», 
diretta per più di dieci anni da Christian Raimo a cui poi è subentrato Giorgio 
Gianotto”, attuale direttore editoriale di minimum fax. Sempre viva l’attenzione per 
la musica e il cinema, con collane ampiamente dedicate a questi campi. 

La casa editrice romana arriva al 2011 con al timone i due editori originari, di 
Gennaro e Cassini, quando quest’ultimo decide di staccarsi dal progetto per fondare 
le Edizioni Sur: quasi una costola di minimum fax in quanto il modus operandi è 
praticamente lo stesso, la casa è dedicata inizialmente solo alla letteratura 
contemporanea latinoamericana e poi, dal 2015, anche a quella angloamericana con la 
collana «Big Sur»? 

Nel 2017 minimum fax rinnova il suo sito e, con esso, anche l’intera veste 
grafica delle sue pubblicazioni, arrivando a ristampare alcuni tra i libri più amati e 


apprezzati dal pubblico”. 


? Cfr. D. Musso, I/ ‘caso’ Carver e l ‘editing secondo De Michelis, in «Le parole necessarie. L’ennesima 
webzine letteraria», 18 settembre 2009, consultabile alla URL: 
http://leparole.terre.it/articoli/categoria/12/post/33/il-caso-carver-e-lediting-secondo-de-michelis. 
9 Per approfondire si veda minimum fax: nuova grafica e novità tra gli editor (arriva Briasco, lascia 
Raimo), in «Il Libraio», 21 febbraio 2017, consultabile alla URL: https://www.illibraio.it/minimum-fax- 
grafica-editor-437306/. 
% Si veda la sezione Chi siamo sul sito di Edizioni Sur alla URL: https://www.edizionisur.it/chi-siamo/. 
5 minimum fax: nuova grafica e novità tra gli editor (arriva Briasco, lascia Raimo), art. cit. 
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Sempre a Roma e nello stesso periodo di minimum fax nascono altre due realtà 
editoriali destinate a fare strada fino a oggi. La prima, fondata nel 1994 da Elido Fazi 
(economista e giornalista a «The Economist»), è la Fazi Editore. Anche questa casa 
editrice comincia a pubblicare concentrandosi su tre filoni: narrativa angloamericana 
con la collana «Le strade», che vede nascere come primo libro A ovest di Roma di 
John Fante; classici non solo del Novecento in «Le porte» e saggistica letteraria con 
«Le terre», che porta in Italia, tra gli altri, Seamus Heaney, Nobel del 1995. Per 
quanto riguarda la saggistica, arriva la pubblicazione in anteprima mondiale di un 
saggio di Gore Vidal, La fine della libertà. 

Nel 2003 Fazi pubblica un vero e proprio caso editoriale: Cento colpi di 
spazzola prima di andare a dormire di Melissa P. (che, raggiunta la maggiore età, ha 
abbandonato il semi-anonimato ed è oggi conosciuta anche con il suo cognome 
completo, Panarello), che rimane per mesi al primo posto della classifica best-seller e 
viene tradotto in quarantacinque paesi. Solo tre anni dopo arriva un altro successo di 
vendite, Twilight, saga fantasy di grande successo che avrà il suo culmine nel 2008 in 
concomitanza con il lancio del primo film dedicato. I quattro libri che compongono la 
saga rimarranno in classifica per mesi. I successi della Fazi sembrano ripetersi di tre 
anni in tre: nel 2009, infatti, è la volta dell’Olive Kitteridge di Elizabeth Strout, che 
vince sempre nello stesso anno il Premio Pulitzer, il Premio Bancarella e il Premio 
Mondello. La storia si ripete a febbraio del 2012 con Stoner di John Williams: una 
riscoperta in piena regola, quella della casa editrice romana, che lancerà il romanzo di 
Williams anche a livello internazionale e portandolo alla ripubblicazione in oltre 
trenta paesi. 

A un certo punto anche le più che positive vicissitudini di Fazi vedono 


compromessa l’indipendenza dell’editore romano: da novembre 2009 a maggio 2013 


% Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria în Italia. 1945-2003, op. cit., p. 425. 
97 Si veda la sezione Chi siamo sul sito di Fazi Editore alla URL: https://fazieditore.it/chi-siamo/. 
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la casa editrice romana viene acquisita per il 35% dal gruppo Gems*, quota che poi è 


tornata a Elido Fazi, rendendo di fatto la casa editrice di nuovo indipendente. 


L’altra casa editrice che nasce nel 1995 e si afferma a Roma è Voland, di 
Daniela Di Sora, slavista che per il suo interesse di studio compie un interessante 
lavoro di ricerca sulle letterature straniere dell’Est””. Perché proprio Voland? La 
scelta del nome da dare alla casa editrice è ricaduta al nome demoniaco presente in // 
maestro e Margherita. Nel 2010, per festeggiare il quindicesimo anno di attività della 
casa editrice è nato un carattere creato apposta per la casa, che si chiama anche 
questo Voland, è stato disegnato da Luciano Perondi! ed è diventato, col suo 
cornetto che caratterizza ogni «v», uno dei tratti distintivi della casa editrice. I primi 
tre libri che Voland pubblica nel 1995 sono di Tolstoj, Gogol’ ed Emilijan Stanev. 

Uno dei cardini intorno a cui ruota il lavoro editoriale di Voland è la cura per le 
traduzioni, elemento con cui assicurano di portare in Italia tanta buona letteratura 
ancora poco conosciuta. Fondamentale per la casa editrice è stata la pubblicazione di 
autori ormai divenuti il loro cavallo di battaglia, come la belga Amélie Nothomb, dal 
1997 fedelissima a Voland che, prima di Guanda, l’ha lanciata in Italia. Il peso e i 
costi dell’indipendenza, però, hanno rischiato di schiacciare anche la Voland che, nel 
2014, si è vista quasi costretta a dover chiudere perché non riusciva più a far fronte a 
tutti i pagamenti dovuti (retribuzione di collaborazioni esterne, traduttori, tipografie 


101 


etc.) . Per cercare di spiegare meglio la situazione, Daniela Di Sora ha rivolto un 


appello generale in cui esortava addetti ai lavori, suoi collaboratori e no, ad aiutarsi 


% Cfr. Fazi lascia il gruppo GEMS e torna editore indipendente, in «La Repubblica», 13 maggio 2013, 
consultabile nell’archivio online alla URL: 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2013/05/15/fazi-lascia-il-gruppo-gems-torna- 
editore.html. 
” Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 427. 
100 Si veda la sezione Chi siamo in Casa editrice sul sito di Voland, consultabile alla URL: 
https://www.voland.it/chi-siamo. 
!0! Cfr. Voland, la crisi e i collaboratori non pagati. Di Sora: ‘La mia è una lotta per non chiudere’. Ma 
l’editoria è un cane che si morde la coda, articolo firmato Redazione su «Bibliocartina.it» e uscito il 14 
ottobre 2014, consultabile alla URL: http://www.bibliocartina.it/voland-e-i-collaboratori-non-pagati-di-sora- 
la-mia-e-una-lotta-per-non-chiudere/. 
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per «ripartire dalla cultura»'°°. Da quando è stata fondata la casa editrice ad oggi, la 
produzione editoriale di Voland si articola in tre collane principali: «Sfrin», collana 
dedicata principalmente ad autori bulgari e russi, spesso mai tradotti prima in Italia; 
«Intrecci», dedicata a scritti in lingua francese e portoghese; e «Amazzoni», collana 
esclusivamente femminile che ha la sua autrice di punta in Amélie Nothomb. A 
queste se ne affiancano altre: «Confini», «Supereconomici», «Sfrin Classica», che 
accoglie grandi autori russi tradotti da scrittori italiani; e «Finestre», di cui fa parte la 
serie delle «Guide ribelli», viaggio alla scoperta di Parigi, Barcellona, Roma, 
Venezia, Firenze, Berlino e Mosca, la più recente pubblicazione di questa serie uscita 
nel 2017 in occasione del centenario della Rivoluzione d’Ottobre. Negli ultimi anni 
tanti autori di Voland sono arrivati in lizza al Premio Strega: è il caso di Giorgio 
Manacorda con I! corridoio di legno (2012), Matteo Marchesini con Atti mancati 
(2013) e Demetrio Paolin con Conforme alla gloria (2016). Ampio spazio quello 
lasciato anche agli esordienti, tra cui sono da segnalare Nicola H. Cosentino e Ilaria 


Gaspari. 


I primi anni del nuovo millennio portano con sé la nascita di un’altra realtà 
editoriale: a Roma, nel 2002, nasce Nottetempo. Fondata da Ginevra Bompiani (figlia 
di Valentino) e Roberta Einaudi (nipote di Giulio), questa editrice è, come abbiamo 
già visto per Il Saggiatore, una nuova sfida indipendente che ha origine da tradizioni 
editoriali solide. Il genere che intende pubblicare è quello della narrativa 
contemporanea, sia italiana sia straniera, «mai scontata», qualcosa che sia comodo 
da leggere sempre, persino distesi sul letto, come suggerisce il nome della casa 
editrice! Quello che è di fatto il bianco einaudiano diventa un segno distintivo 


anche per la nuova casa editrice. 


!02 Cfr. ‘Editori, sono mesi durissimi, ma dobbiamo resistere...’. L'intervento di Daniela Di Sora (Voland), 
in «Affari italiani», 10 aprile 2014, consultabile alla URL: http://www.affaritaliani.it/libri-editori/l-editoria- 
in-crisi-ma-vuole-resistere-l-intervento-di-daniela-di-sora-voland.html. 
!0 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 429. 
!° Si veda la sezione Chi siamo sul sito della casa editrice Nottetempo, consultabile alla URL: 
http://www.edizioninottetempo.it/it/nottetempo. 
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Nel gennaio 2016 Ginevra Bompiani lascia la guida di Nottetempo e la quota 
di maggioranza viene acquistata da Andrea Gessner, figlio di Roberta Einaudi, che 
diventa il nuovo direttore editoriale!’ e sposta la sede della casa editrice da Roma a 
Milano. Cambiamenti significativi, ma sempre nel segno della continuità d’intenti, 
che ci ricordano quanto mantenere l’indipendenza senza svilirsi con fusioni in grandi 
gruppi sia estremamente importante per salvaguardare vita e opere degli editori 


indipendenti. 


Indipendenti, sì, ma da cosa? La «piccola editoria di qualità» contro le grandi 
concentrazioni 

«Bisognerebbe stare più attenti ai salti semantici e ricordarsi quando si è 
passati a definire la piccola editoria indipendente», scrive Alberto Saibene!® in un 
articolo del 2014! Difatt,i c’è stato un momento in cui le piccole case editrici, da 
piccole che erano e che in qualche misura rimangono, sono passate a essere definite 
come indipendenti. Questo momento si verifica in concomitanza con l’avvento delle 
fusioni editoriali che, a partire dagli anni Settanta, hanno interessato i grandi gruppi. 
È proprio in questo periodo, infatti, che gli editori indipendenti trovano il proprio 
posto in opposizione alle grandi concentrazioni editoriali. Va da sé che, in una 
situazione del genere, il famoso aggettivo che determina medio-piccole case editrici e 
il loro operato, ossia «indipendente», acquisti ancor più significato. 

Come registra Gian Carlo Ferretti nella sua Storia dell’editoria, un primo 
esempio di come in Italia il «capitale extraeditoriale comincia a indirizzare i suoi 


x 


interessi verso un mercato librario dalle grandi potenzialità» è stato nel 1969 in 


!5 Nottetempo, Ginevra Bompiani lascia la presidenza della casa editrice, in «Libreriamo», 15 gennaio 


2016, consultabile alla URL:  http://libreriamo.it/investiamo/nottetempo-ginevra-bompiani-lascia-la- 
presidenza-della-casa-editrice/. 
1° Alberto Saibene è un giornalista e ha lavorato per RAI 3, RAI SAT ART, TSI e Classica come autore di 
una quindicina di documentari di divulgazione culturale. Fonte della sua biografia, il sito di cheFare-agenzia 
di trasformazione culturale, consultabile alla URL: https://www.che-fare.com/autore/alberto-saibene/. 
IA, SAIBENE, Editoria indipendente?, in «Doppiozero», 30 aprile 2014, consultabile alla URL: 
http://www.doppiozero.com/materiali/editoria/editoria-indipendente. 
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seguito all’acquisizione da parte dell’IFI (gruppo finanziario della FIAT) di alcune 


case editrici: Fabbri, Etas Kompas, Sonzogno, Bompiani e altre più piccole!®. 


Sempre Ferretti definisce l’editoria indipendente come «piccola editoria di 
it l SEN n è 
qualità»!°°, in contrapposizione a qualcos’altro, e segna come spartiacque un anno, il 


1971, in cui viene a mancare Arnoldo Mondadori!!, uno dei principali editori 


1 


5 all 3 i l A . i 
protagonisti, e da questo punto in poi s’innesterà un processo articolato di 


concentrazioni editoriali volte all’annessione di tante case editrici che prima avevano 
una propria autonomia. Con l’avvento delle concentrazioni editoriali cambiano, 
quindi, non solo le strutture, ma soprattutto i protagonisti del mondo dell’editoria: si 
passa dal letterato editore all’editore manager, assurto alla casa editrice 
principalmente con mansioni manageriali prima che di interesse culturale. 

A cavallo tra i due decenni successivi assistiamo, quindi, alla nascita a 


dismisura di tante case editrici: 


Negli anni Settanta e Ottanta si assiste del resto a una situazione schizofrenica: il numero degli editori 
continua ad aumentare - all’inizio del 1986 se ne registrano circa 2000, di cui quasi un terzo nati nel 1970- 
79, con un incremento notevole delle piccole e piccolissime aziende -, mentre cresce contemporaneamente il 
fenomeno della concentrazione editoriale e produttiva. Il fatto che nel 1983 ben il 44,07% degli editori 
pubblichi da 1 a 4 novità annue, il 24,76% da 5 a 10, mentre solo il 3,82% (corrispondenti a 40 imprese) ne 
pubblicano da 51 a 90 e il 2,59% (27 imprese) più di 90 — un dato che non si discosta molto da quello di dieci 
anni dopo — testimonia come la situazione italiana sia caratterizzata dalla compresenza di polverizzazione e 
alta concentrazione delle imprese. Sempre all’inizio degli anni Ottanta, le 20 imprese di maggiori dimensioni 
detengono da sole, per fatturato, il 75% del mercato; ma il 40% è dei cinque gruppi leader — Mondadori, 
Rizzoli, Fabbri/IFI, Garzanti, De Agostini —, forti di un gran numero di addetti, di una propria tipografia e di 


n . 3 4 112 
una propria rete distributiva. 


!8 Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 226. 
09 Ivi, p. 288. 
!!0 Ivi, p. 226. 
!!! «L'editore protagonista, muovendosi nel solco della miglior tradizione dell’editoria libraria italiana, fa le 
sue prove più significative tra gli anni trenta e sessanta, e settanta in parte, da una fase artigianale o 
pre/proto-industriale a una fase industriale avanzata. Sono anzitutto i nomi di Arnoldo e Alberto Mondadori, 
Angelo Rizzoli, Valentino Bompiani e Giulio Einaudi, e inoltre Ugo Guanda, Leo Longanesi, Vito Laterza, 
Giangiacomo Feltrinelli, Livio Garzanti, e più tardi l’ Adelphi di Bobi Bazlen e Roberto Calasso»; ivi, p. 3. 
! G. TURI, Cultura e poteri nell'Italia repubblicana, in Storia dell’editoria nell'Italia contemporanea, a 
cura di G. Turi, Firenze, Giunti, 1997, p. 443. 
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Nella prima metà degli anni Settanta avviene il primo evento pubblico che ha 
permesso agli indipendenti di far sentire la propria voce: dal 7 al 9 giugno 1974 a 
Rimini si è tenuto un convegno il cui titolo rivela un chiaro intento programmatico, 
Per un'’editoria democratica. Il Convegno ha portato, poi, alla costituzione di una 
Lega e, nel suo svolgersi, ha visto protagonisti diversi addetti ai lavori del mondo 
editoriale: editori, bibliotecari, librai, distributori, agenti letterari, consulenti editoriali 
che si sono riuniti assieme a enti locali, partiti, sindacati e associazioni. Vi hanno 
partecipato ottanta editori, differenti tra loro per grandezza dell’impresa culturale, ma 
anche per posizioni politiche allora manifeste, tra i quali Einaudi, Editori Riuniti, 
Feltrinelli, Il Mulino, Marsilio, Zanichelli !!*. 

L’obiettivo che gli editori riuniti a Rimini volevano perseguire era quello di 
trovare una valida organizzazione contro il sempre più preoccupante fenomeno delle 
concentrazioni: «arrivare a definire mezzi e strumenti di intervento o, almeno, per 
prospettare qualche alternativa al processo di concentrazione» '!*. Per Ferretti, la più 
«ambiziosa iniziativa anticoncentrazione»'! mai verificatasi prima fu proprio 
costituire questa lega dell’editoria democratica che comprendeva numerose case 
editrici di sinistra (ma con gradi di interpretazione differenti) e di diverse grandezze 
dal punto di vista aziendale. Dalla Lega democratica di Rimini vengono stipulati tre 
programmi diversi, che non sempre coincidono: il primo sottolinea la necessità di 
un’alleanza editoriale capace di sostituirsi alle carenze dello Stato come servizio 
pubblico e parallelamente di riuscire a portare avanti un progetto culturale; il secondo 
punta sulla formazione di un fronte comune che sia difensivo e volto a unificare le 
politiche editoriali e quelle organizzative, opponendosi con forza allo sviluppo delle 
grandi concentrazioni, con la volontà di garantire sempre la sopravvivenza di tante 
voci libere; il terzo programma prevede una vera e propria strategia pensata sul lungo 
periodo con protagonisti intellettuali e sindacati di tutte le case editrici afferenti alla 


Lega più gli esponenti dell’amministrazione, nella speranza di attuare una vera e 


!!3 Cfr. Per un’editoria democratica. Atti del Convegno di Rimini 7-9 giugno 1974, a cura di G. Giovagnoli, 
E. Grassi, P. Leoni, P. Meldini, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1975, pp. 228-37. 
114 Ibidem. 
!!° Cfr. G. C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, op. cit., p. 238. 
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propria trasformazione democratica dell’editoria!!’. 

La situazione, però, non pare essersi evoluta secondo le speranze della Lega 
democratica di Rimini. Oggi, infatti, sono proprio i grandi gruppi a detenere il 
maggior controllo su quote, capitali e aziende. Questo dato mette in significativo 
svantaggio l’editoria indipendente, da sempre ostacolata dalle grandi concentrazioni e 
frammentazioni aziendali. 

Con riferimento all’anno 2016, l’AIE fa sapere che il numero delle case editrici 
attive pare in crescita: sono 4877, infatti, che hanno pubblicato almeno un titolo nel 


corso dell’anno (+5,8% rispetto al 2015)!!”. 


x 


Attualmente, in Italia, il maggior gruppo editoriale attivo è sicuramente 
Mondadori che, alla luce dell’acquisizione di Rizzoli, nell’autunno 2015, è stato 
ironicamente definito Mondazzoli. Con questa fusione in particolare, il Gruppo 
Mondadori ha accresciuto il proprio potere e Rizzoli, cioè RCS, viene privata del 
settore libri, mantenendo, però, i quotidiani, i periodici e le altre attività collegate 


all'ambito stampa!'*. A questo punto non è un caso che, nel 2016, Mondadori sia 


finita al ventottesimo posto della classifica dei maggiori editori a livello globale!!°. 


Non è un dato da poco: tutto questo, infatti, si è potuto verificare anche e soprattutto 
grazie alla politica aziendale alquanto aggressiva che il Gruppo Mondadori ha scelto 
di portare avanti negli ultimi decenni. Tra coloro che hanno detto no al colosso 
Mondazzoli nel periodo dell’acquisizione di RCS Libri c’è Elisabetta Sgarbi che, alla 


fine del 2015, ha lasciato Bompiani (di cui era l’anima assieme a Umberto Eco) per 


120 


fondare una nuova realtà indipendente, La Nave di Teseo ‘*. Quest'ultima ha iniziato 


le proprie pubblicazioni a partire dal 2016. 


1!0 Ibidem. 
!! Cfr. Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2017, a cura dell’Ufficio Studi Aie e consultabile nella 
sezione Cosa facciamo — Cifre e numeri dell’editoria — Ultimi dati alla URL: www.aie.it. 
!!8 Cfr. Mondadori ha acquisito Rizzoli, alla fine, in «Il Post Libri», 4 ottobre 2015, consultabile alla URL: 
https://www.ilpost.it/2015/10/04/mondadori-ha-comprato-rizzoli/. 
!!° A. LOLLI, La classifica 2017 dei maggiori editori del mondo, in «Il Giornale della Libreria», consultabile 
alla URL: http://www.giornaledellalibreria.it/news-editori-la-classifica-2017-dei-maggiori-editori-del- 
mondo-3113.html. 
120 Elisabetta Sgarbi lascia Bompiani, nasce ‘La nave di Teseo’, in «Rai News», 25 novembre, consultabile 
alla URL:  http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Elisabetta-Sgarbi-lascia-Bompiani-nasce-La-nave-di- 
Teseo-ab015ca6-2ff6-47e8-b9df-1f4fcbc043b7.html. 
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Come riporta l’Istruttoria Antitrust sulla concentrazione Mondadori-RCS Libri, 


nel mercato editoriale: 


Circa il 60% del mercato dell’editoria di ‘varia’ è rappresentato dai principali cinque gruppi editoriali 
presenti nel panorama italiano (Mondadori, RCS, GeMS, Feltrinelli e Giunti). [...] Il rimanente 40% circa del 
mercato dell’editoria di varia si presenta quantomai [sic] polverizzato essendo riferibile a centinaia di medi e 
piccoli editori con scarse possibilità di crescita!” 

La concentrazione verificatasi con Mondazzoli ha sicuramente portato alla creazione e al rafforzamento di 
una posizione, quella di Mondadori, dominante nei mercati, all'acquisizione di diritti d’autore di libri italiani 
di narrativa e saggistica, all’acquisizione di diritti d’autore, dell’editoria di libri per ragazzi, dell’editoria di 
fumetti, dell’editoria di e-book e del mercato della distribuzione e-book, tale da eliminare o ridurre in modo 


sostanziale e durevole la concorrenza sui medesimi mercati [...]!”. 


La fusione avvenuta tra Gruppo Mondadori e RCS ha incontrato il dissenso 
degli editori indipendenti che, tramite l’ODEI, si oppongono nettamente alla nascita 


dell’«editore unico»: 


Odei, Osservatorio degli editori indipendenti, dice di no ad una nuova concentrazione, proprio mentre sta 
prendendo il via la fusione fra Messaggerie e Pde-Feltrinelli con la nascita di una posizione dominante nella 
distribuzione per conto terzi. Denuncia le condizioni sempre più difficili in cui lavorano ed operano piccoli e 
medi editori indipendenti che svolgono tuttora un prezioso lavoro di ricerca ma le cui condizioni di 
sopravvivenza si fanno via via più difficili. E insieme ricorda il gravissimo calo degli indici di lettura in 
Italia. Invita il ministero della Cultura e 1’ Autorità per la Concorrenza a vigilare sugli effetti che la nuova 
concentrazione potrebbe produrre e a lavorare per garantire anche nel settore librario le possibilità di una 


: 123 
effettiva concorrenza ‘’. 


In questo frangente è ovvio che la piccola e media editoria faccia fatica ad 
affermarsi. Tant'è che, già da anni, sembrerebbe necessario fare delle distinzioni sia 


all’interno della stessa editoria indipendente sia, nello specifico, per quanto riguarda 


‘2! Istruttoria Antitrust sulla concentrazione Mondadori-RCS Libri nel mercato editoriale, p. 35. Consultabile 
alla URL:  http://www.agem.it/stampa/comunicati/8029-c12023-istruttoria-antitrust-sulla-concentrazione- 
mondadori%E2%80%93rcs-libri-nel-mercato-editoriale.html. 
122 Ibidem. 
!23 No alla nascita dell’editore unico, comunicato del 24 febbraio 2015 consultabile sul sito dell’ODEI alla 
URL: http://www.odei.it/no-alla-nascita-delleditore-unico/. 
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gli editori molto più piccoli, in modo da catalogarli secondo le loro peculiarità. 
Vediamole in breve. 

Nella categoria delle «piccole-medie imprese»! (ossia quelle aziende 
indipendenti che, secondo i parametri europei, hanno meno di 250 dipendenti con un 
fatturato annuo che non va a superare 1 7 milioni di euro oppure un totale di bilancio 
annuo non superiore a 5 milioni di euro), esistono prima di tutto i «pre-editori»'?, 
piccolissime aziende con un fatturato inferiore ai 5.200 euro, in cui riesce a lavorare 
solo il proprietario-editore, motore trainante di tutta la macchina organizzatrice della 
casa editrice. Editori di questo tipo pubblicano meno di un libro l’anno. In questo 
caso non ci si avvale di distributori 0, se questi ci fossero, si tratterebbe comunque di 
ambito locale. Per questa categoria si riconosce la formula giuridica dell’impresa 
individuale. 

Seguono poi i «micro-editori»'°°, quelle aziende il cui fatturato ammonta tra i 
5.200 e i 51.600 euro. Si tratta di un’azienda più grande, a cui lavorano, oltre il 
proprietario-editore, fino a un massimo di altre due persone. Anche in questo caso 
tutte le funzioni organizzative sono svolte dall’editore, che pubblica annualmente tra 
una e sei novità. La distribuzione, ancora una volta, rimane sostanzialmente a base 
regionale. La forma giuridica che prevale in questo caso può essere l’impresa 
individuale, l’associazione culturale o la società di persone. 

Ultima categoria è quella dei «piccoli editori»'?”, il cui fatturato supera i 
620.000 euro e ha più di quattro dipendenti. In questo caso c’è la divisione dei 
compiti all’interno della casa editrice e vengono pubblicate annualmente circa venti 
uscite di cui quattordici sono novità. Per i «piccoli editori» la distribuzione avviene a 
livello nazionale e le forme giuridiche prevalenti sono società di persone, 


cooperativa, società a responsabilità limitata (s.r.l.) o società per azioni (s.p.a.). Il 


124 Cfr. F. VANNUCCHI, Introduzione allo studio dell’editoria. Analisi, dati, documentazione sul libro e 
lettura, Milano, Editrice Bibliografica, 2004, p. 102. 
!25 Ivi, p. 103. La divisione e la catalogazione delle piccole imprese in sottocategorie è stata rilevata 
dall’ Ufficio studi dell’AIE, 1’ Associazione Italiana Editori. 
126 Ivi, p. 104. 
127 Ibidem. 
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canale più utilizzato per la distribuzione dei libri pubblicati è quello delle librerie, 
specie se indipendenti. Costituiscono un canale importante di vendita anche quelle 
che vengono definite vendite speciali, destinate cioè in blocco ad aziende, società di 
vendita o servizi, mentre incidono di meno sul fatturato le altre vendite tramite 
edicole, fiere e saloni. 

Queste differenze di carattere aziendale mettono l’editoria indipendente in 
netta subordinazione rispetto all’editoria maggiore, ma non è detto che gli indie non 
sappiano difendersi bene: associandosi tra loro, come abbiamo visto, o promuovendo 


festival e occasioni di scambio e d’incontro ad hoc, come vedremo in seguito. 


In Italia è emergenza lettura: un commento ai dati ISTAT 2017 
Come rilevato anche dal questionario in apertura, in Italia si legge poco. Molto 
poco. Questo dato ci è offerto annualmente dal Rapporto Istat su produzione di libri e 


lettura! 


che non manca di sottolineare condizioni apocalittiche. Le imprese culturali 
producono tanti libri all’anno; tuttavia, molto spesso questi non ci sono, nelle case 
degli italiani. Da una recente indagine resa nota lo scorso 27 dicembre 2017, il 
numero dei lettori è, infatti, ulteriormente calato: si passa dal 42% della popolazione 
di sei anni e più, registrata nel 2015, al 40,5% nel 2016. Da ricordare che l’Istat, in 
quest’indagine, cataloga come lettore chiunque abbia più di sei anni e, nell’anno 
precedente all’intervista, abbia letto almeno un libro per motivi che non siano legati 
esclusivamente a scuola e lavoro. Poco, ma senza questo fattore il quadro dei lettori 
in Italia ne uscirebbe ancora più disastrato. 

Indagando il genere dei lettori, netta è la maggioranza delle lettrici, il 47,1% 
contro il 33,5% degli uomini. Per quanto riguarda l’età, invece, leggono di più i 


giovani in età scolare tra gli 11 e i 14 anni (il 51,1%) rispetto a tutte le altre classi 


d’età. Il dato è significativo, ma anche questo poco rincuorante: questo picco di lettori 


‘28 Dal report dell’Istat su produzione e lettura di libri in Italia, reso noto in data 27 dicembre 2017 e 
consultabile integralmente alla URL: 
https://www.istat.it/it/files/2017/12/Report_EditoriaLettura.pdf?title=Produzione+e+Hlettura+di+libri+- 
+27%2Fdic%2F2017+-+Report_Editoria%26Lettura.pdf. 
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si verifica perché, appunto, si tratta di ragazzi in età scolare che, spesso e volentieri, 
potrebbero essere invogliati anche di più alla lettura. Per ragioni collegate 
direttamente al tema scuola, leggono di più 1 laureati (11 73,3%), ma solo il 48,9% dei 
diplomati. E ancora: si legge più a Nord che a Sud (il 48,7% contro il 27,5%) e sono 
più indirizzati a leggere 1 figli di lettori. Infatti, secondo l’ISTAT, legge libri il 66,9% 
dei ragazzi tra 1 6 e 1 18 anni con entrambi i genitori lettori, contro il 30,8% dei figli 
che provengono da famiglie in cui non si legge. 

Ogni anno l’uscita del rapporto ISTAT sulla lettura è accompagnato da 
reazioni allarmate e commenti allibiti, specie sui social, cosa che si protrae per molti 
giorni. Poi non se ne parla più, non più di tanto, almeno fino all’anno successivo. Il 
punto, come ha notato un anno fa Christian Raimo in un articolo uscito per 
«Internazionale»'°, non è rimboccarsi le maniche per fare qualcosa a ridosso della 
lettura di questi dati, per attenuare l’effetto disastroso che provocano nella coscienza 
di editori e addetti ai lavori. Certo, è sempre utile trovare mezzi e strumenti per 
incentivare la lettura (iniziative, supporti a scuole e biblioteche, finanziamenti), ma 
quello che resta sul fondo è un problema ben più grave: in Italia manca una 
formazione, un’alfabetizzazione alla lettura. Si tratta, quindi, di un problema 
culturale, come risulta anche dall’opinione degli editori stessi, chiamati a rispondere 
all'indagine ISTAT". AI fattore culturale subentra quello economico perché la legge 
vigente sull’editoria sembra continuare a favorire i grandi editori a discapito di quelli 


più piccoli. 


12° C. RAIMO, Gli italiani leggono poco e la scuola potrebbe fare di più, in «Internazionale», 29 dicembre 
2017, consultabile alla URL: https://www.internazionale.it/bloc-notes/christian-raimo/2017/12/29/scuola- 
lettura-italiani. 
150 «Nell’opinione degli editori, i principali fattori che determinano la modesta propensione alla lettura in 
Italia sono il basso livello culturale della popolazione (39,7% delle risposte) e la mancanza di efficaci 
politiche scolastiche di educazione alla lettura (37,7%)». Dal report dell’Istat su produzione e lettura di libri 
in Italia, reso noto in data 27 dicembre 2017 e consultabile integralmente all’URL: 
https://www.istat.it/it/files/2017/12/Report_EditoriaLettura.pdf?title=Produzione+e+lettura+di+libri+- 
+27%2Fdic%2F2017+-+Report_Editoria%26Lettura.pdf. 
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Chi tutela l’editoria? Uno sguardo alla Legge Levi, detta anche «legge anti- 
Amazon» 

Per fronteggiare anche in ambito editoriale la smodata politica relativa agli 
sconti messa in atto da alcuni siti di e-commerce, tra cui il colosso Amazon, a un 
certo punto si è resa necessaria una regolamentazione volta a stabilire un tetto 
massimo per 1 ribassi consentiti. 

Il Senato ha approvato in data 20 luglio 2011 la Legge Levi, proposta da 
Ricardo Franco Levi, l’attuale presidente dell’ AIE. Questa legge è stata da subito 
definita «legge anti-Amazon», dato che con le sue politiche l’azienda americana è 
letteralmente un pericolo per l’economia delle case editrici, grandi e piccole, ma 
soprattutto piccole". 

Amazon è un pericolo per l’editoria dal momento che, sfruttando la sua 
posizione predominante sul mercato, finisce per costringere gli editori ad abbassare di 
molto i prezzi per rientrare nelle sue politiche di distribuzione. A questo va aggiunto, 
come già ricordato, il fatto che Amazon pratichi degli sconti molto alti su tutti 1 
prodotti che vende, libri inclusi. 

La legge Levi ha imposto agli sconti un tetto del 15% riguardante i libri di 
nuova uscita. Per quanto riguarda le proprie promozioni, invece, gli editori possono 
attuare uno sconto di massimo 25% sul pezzo di copertina. Questo sconto non può 
verificarsi nel mese di dicembre, non può aver luogo più di una volta all’anno e può 
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avere una durata massima di un mese “. Il problema della scontistica è il nodo 


fondamentale intorno a cui ruota la Legge, che è riuscita solo parzialmente a risolvere 
la situazione scontentando soprattutto le biblioteche che precedentemente 


acquistavano libri con sconti molto più alti (tra il 25 e il 30%), mentre ora possono 


3 198 
contare su uno sconto massimo del 20%”. 


E notizia recente il no secco dato da Edizioni e/o ad Amazon, il cui catalogo 


Ri La Legge Levi è consultabile e scaricabile all’URL: 
https://leggesulprezzodellibro.files.wordpress.com/2011/07/legge-2011-07-20-testo-approvato.pdf. 
PECE: LEONE, Fare editoria. Viaggio tra i mestieri del libro, Formigine (MO), Infinito edizioni, 2013, p. 
129. 
153 Ibidem. 
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non è più disponibile online sullo store, proprio a causa delle dure politiche in 
svantaggio degli editori'**. Degna di nota anche l’azione da parte di un gruppo di 
editori indipendenti (Donzelli, Instar libri, Iperborea, La Nuova Frontiera, minimum 
fax, Nottetempo e Voland) che nel 2009, prima dell’approvazione della legge Levi, 
sotto il nome di Mulini a vento hanno fatto gruppo con cadenza mensile al fine di 
confrontarsi sulla necessità di una nuova e seria legge sul libro e per il libro. Da 
questa iniziativa, rafforzata da una serie di incontri e dal confronto sullo stato 
dell’editoria negli altri paesi d’Europa, è poi nato il convegno L'Europa non fa più 
sconti, organizzato nel maggio dello stesso anno in occasione del Salone 
Internazionale del libro di Torino!”. 

Non sentendosi del tutto tutelati dalle restrizioni messe in atto dalla legge del 
2011, alcuni editori, sia medio-piccoli sia grandi, chiedono una revisione della legge 
stessa. La proposta di revisione alla legge Levi arriva nel 2015 dalla deputata PD 
Zampa, che mira ad abbassare il tetto degli sconti al 5%, adeguando il sistema 
italiano a quello di altri paesi europei e offrendo una maggior tutela per i piccoli 
editori!. Gli sconti potrebbero comunque restare del 10% in occasione delle fiere 
del libro. 

Da questi editori si dissociano i due maggiori gruppi editoriali italiani, 
Mondadori e GeMS, in quanto ritengono che un ulteriore ribasso della scontistica 
sfavorirebbe i consumatori. Niente di certo, comunque, dato che al momento la 


proposta di revisione è ancora in discussione in sede istituzionale. 


134 Si veda il comunicato Le Edizioni E/O dicono no ad Amazon sul sito della casa editrice e/o, consultabile 
alla URL: https://www.edizionieo.it/news/1440/le-edizioni-eo-dicono-no-ad-amazon. 
5° Per ulteriori informazioni sul progetto indipendente / Mulini a Vento si veda il sito dedicato «Legge sul 
prezzo del libro» alla URL: https://leggesulprezzodellibro.wordpress.com. 
156 V. PUDANO, Sconto del 5% sui libri: la modifica della legge Levi che piace a tutti tranne Amazon, in 
«Cultora», 11 aprile 2017, consultabile alla URL: http://www.cultora.it/sconto-del-5-sui-libri-la-modifica- 
della-legge-levi-piace-tutti-tranne-amazon/. 
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L’editoria indipendente e tutto il mondo intorno: fiere, festival e librerie 
indipendenti 

Possiamo dire che l’indipendenza in campo editoriale è un autentico valore 
etico e, in quanto tale, va salvaguardato. Questo non sta a significare che tutto ciò che 
viene pubblicato da un editore indipendente sia a priori valido e che, dall’altra parte, 
ciò che viene pubblicato da un editore dei grandi gruppi sia da buttare a prescindere. 
Non è saggio ragionare per estremismi, ma va ricordato solo che quella dell’editoria 
indipendente è una scelta coraggiosa, che presuppone un sacrificio maggiore. Ecco 
perché, negli anni, sono stati pensati e creati degli eventi che fanno della tutela 
dell’editoria indipendente, se non il loro scopo principale, almeno uno dei motori che 
azionano la loro macchina organizzativa. 

Per quanto riguarda le fiere oggi attive (siano queste di lungo corso o più 
recenti), c'è sempre una grandissima attenzione da parte di organizzatori e curatori 
per quanto riguarda l’editoria indipendente. Il primo esempio da fare è sicuramente 
quello di Book Pride!” che è, da titolo, proprio la fiera nazionale dell’editoria 
indipendente. Arrivata nel 2018 alla sua quarta edizione, ad oggi Book Pride si tiene 
a Milano negli spazi del Base, luogo che ospita eventi culturali e ricreativi nato dalla 
riqualificazione dei locali industriali dell’ex Ansaldo. Le prime edizioni, invece, si 
sono svolte sempre a Milano, ma nella cornice dei Frigoriferi Milanesi, spazio anche 
questo sempre di derivazione postindustriale. Dal 2017 l’edizione milanese di Book 
Pride viene affiancata da un’altra “in trasferta” a Genova, nella meravigliosa cornice 
del Palazzo Ducale!?. 

Più che una fiera, Book Pride ogni anno diventa letteralmente la casa degli 
editori indipendenti ed è, infatti, promossa e organizzata dall’ODEI, l’Osservatorio 
Degli Editori Indipendenti, associazione a cui sono iscritti circa un centinaio di 
editori. Nasce dall’esigenza di consolidare quelle che sono la teoria e la pratica della 


produzione culturale indipendente, oggi costretta a vivere, e spesso a sopravvivere, in 
!7 Book Pride ha un proprio sito, curato e aggiornato con tutte le notizie e i contenuti riguardo alla fiera, che 
è consultabile alla URL: http://bookpride.net/site/. 
!58 Per maggiori informazioni su Book Pride Genova si visiti la sezione dedicata sul sito del Palazzo Ducale 
alla URL: http://www.palazzoducale.genova.it/book-pride/. 
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una situazione di sottoesposizione e di mancata conoscenza”. Una festa 
indipendente che vede protagonisti espositori, autori con le presentazioni dei loro 
libri, eventi e momenti di aggregazione. Il direttore creativo dell’edizione 2018 è 
stato lo scrittore Giorgio Vasta. Tanti in quest'occasione gli eventi organizzati in 
collaborazione e in continuità col Salone Internazionale del libro di Torino. 

Proprio la fiera torinese dedicata al mondo del libro è uno degli altri eventi che, 
negli anni, ha maturato particolare premura per la valorizzazione degli editori 
indipendenti. L'idea di dotare anche Torino, e quindi l’Italia, di un suo salone 
dedicato alla lettura e all’editoria nasce nel 1986 dalla mente di due torinesi, Angelo 
Pezzana, libraio, e Guido Accornero, imprenditore, sulla scia dei già esistenti saloni 
di Parigi e Francoforte!‘ Arrivato nel 2018 alla sua trentunesima edizione, il Salone 
del libro si svolge nei locali del Lingotto Fiere, anch’esso simbolo di architettura 
industriale, progettato tra il 1915 e il 1922 e poi trasformato da Renzo Piano nel 1985 
in centro espositivo, congressuale e commerciale. Il Salone del libro ha avuto come 
suo direttore editoriale dal 1998 al 2016 Ernesto Ferrero, a cui è poi subentrato dal 14 
ottobre 2016 Nicola Lagioia. L’annuale appuntamento con la fiera di Torino è un 
evento irrinunciabile per lettori e addetti ai lavori, che riesce a coniugare in solo 
corpo quattro diverse identità: è, infatti, la più grande libreria italiana del mondo, un 
prestigioso festival culturale, un essenziale punto di riferimento internazionale per gli 
operatori professionali del libro e un importante progetto educativo dedicato alla 
promozione del libro e della lettura per i lettori più giovani; tra le iniziative, si 
segnalano il BookStock Village, uno spazio di oltre 4.000 metri quadri nel Padiglione 
5, tutto dedicato all’editoria e alle attività per bambini e ragazzi creato nel 2006'', e 


il BookBlog, un giornale online nato nel 2010 e «vietato ai maggiori di diciotto 


‘°° Book Pride — Fiera Nazionale dell’Editoria Indipendente, comunicato pubblicato online sul sito di ODEI 
il 23 febbraio 2015 per la prima edizione della fiera e consultabile nell’archivio alla URL: 
http://www.odei.it/bookpride/. 

140 Si veda la sezione Chi siamo sul sito del Salone Internazionale del libro di Torino, consultabile alla URL: 
http://www.salonelibro.it/it/chi-siamo/mission.html. 

14! Si veda la sezione Chi siamo sul sito del Salone Internazionale del libro di Torino consultabile alla URL: 
http://www.salonelibro.it/it/chi-siamo/mission.html. 
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anni»! per mezzo del quale i ragazzi possono raccontare il loro Salone prima, 
durante e dopo la fiera. 

Nel 2016 ha fatto scalpore, creando fazioni schierate dall’una e dall’altra parte, 
la decisione dell’AIE di abbandonare la Fondazione del libro di Torino! e, con 
questa, il Salone, per fondare un’altra fiera del libro, questa volta a Milano. Da 
subito, molti tra piccoli e medi editori si sono mobilitati a favore del Salone del libro, 
mentre i grandi gruppi non hanno confermato la loro presenza per l’edizione del 
2017, compattandosi per dar vita a Tempo di Libri, la fiera milanese che fin da subito 
ha scelto di definirsi come «fiera internazionale dell’editoria»!*. La salvaguardia 
mostrata per anni nei confronti dell’editoria indipendente dal Salone internazionale 
del libro è stata così ripagata dall’attaccamento affettuoso dei piccoli editori nei 
confronti della fiera torinese. Recentemente, però, i grandi editori anima di Tempo di 
Libri, ormai arrivato alla sua seconda edizione, sembrano aver maturato la decisione 
di ritornare anche a Torino!”. Tra più di 1.500 eventi, presenza di grandi autori e 
grande entusiasmo ritrovato degli editori, la prossima edizione del Salone sarà senza 
dubbio per tutti!‘°. 

L’AIE resta il motore pulsante di un’altra fiera, in questo caso totalmente 
dedicata all’editoria indipendente: si tratta di Più Libri Più Liberi, fiera della piccola 
e media editoria che si tiene a Roma ogni anno dal 2002. Lo scopo principale di Più 
Libri Più Liberi resta, dai suoi inizi, quello di far conoscere un settore come quello 
dell’editoria indipendente ancora troppo messo in ombra dall’editoria maggiore. Fino 


all’edizione 2016 la fiera, che ospita annualmente circa 500 editori, aveva luogo 


ah 


4 Si veda la sezione BookBlog sul sito dedicato al progetto «BookBlog. Giovani letture» consultabile alla 
URL: http://www.salonelibro.it/it/chi-siamo/mission.html. 

14 Cfr. Salone del libro lascia Torino per Milano, l’Aie esce dalla Fondazione, articolo pubblicato nella 
rubrica «Spettacoli e cultura» sul «Messaggero» del 27 luglio 2016 e consultabile alla URL: 
https://spettacoliecultura.ilmessaggero.it/eventi/salone_libro_milano_aie-1879866.html. 

14 Per maggiori informazioni su Tempo di Libri si veda il sito dedicato alla URL: 
http://www.tempodilibri.it/. 

5 P. ITALIANO, Salone del Libro di Torino, tornano i grandi editori, in «La Stampa Torino», 27 febbraio 
2018, consultabile alla URL: http://www.lastampa.it/2018/02/27/cronaca/salone-del-libro-di-torino-tornano- 
i-grandi-editori-e-presto-scioglieremo-tutti-1-nodi-X VLu4Sug530PqT3eGaeIgM/pagina.html. 

SEC: TAGLIETTI, Salone del libro 2018. La nuova sfida: Torino per tutti, in «Il Corriere della Sera», 19 
aprile 2018, consultabile alla URL: http://www.corriere.it/cultura/18_aprile_19/salone-del-libro-di-torino- 
2018-64171b88-43e5-11e8-8c6c-5ab8ac5380d3.shtml. 
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presso il Palazzo dei Congressi, all'Eur. Dalla scorsa edizione si è spostata di poco e 
ha preso posto nel centro congressi di recente costruzione chiamato La Nuvola e 


progettato dall’architetto Massimiliano Fuksas! 


. Grande successo di pubblico per la 
fiera romana che, fin dalla prima edizione, ha raggiunto e superato le 100.000 
presenze!**. 

Parlando di fiere indipendenti, non sono da trascurare i festival che stanno 
dando, specie negli ultimi anni, sempre più spazio alla piccola editoria: è il caso di 
Buk, Festival della piccola e media editoria!’ che si tiene a Modena dal 2014, 
affiancando all’attività di esposizione da parte degli editori anche reading ed eventi 
letterari; di Tao Buk!°, festival letterario internazionale con sede a Taormina, in 
Sicilia, e attivo dal 2011 e di Indipendentemente!, il festival che vuole coniugare 


editoria e arti e che si svolge al Castello di Belgioioso (in provincia di Pavia), che 


nasce nel 2017. 


Altro canale di promozione dell’editoria indipendente è certamente quello delle 
librerie indipendenti. In un periodo di crisi in cui tante librerie vengono chiuse, ce ne 
sono di altre che coraggiosamente aprono. In Italia ormai ce ne sono diverse, alcune 
delle quali dedicano il loro lavoro esclusivamente alla promozione e alla vendita di 
libri indipendenti: è il caso di Tempo Ritrovato Libri a Milano che, alle spalle del 
suggestivo quartiere Brera, si è ricavata un angolino dopo la chiusura del precedente 
Bistrò del Tempo Ritrovato", libreria-caffè in attività dal 2007 al 2016. Come 


suggerisce il nome scelto, questa libreria vuole essere un luogo in cui ritrovare il 


147 Si veda la sezione Chi siamo sul sito di Più Libri Più Liberi consultabile alla URL: http://www.plpl.it/chi- 
siamo/. 
148 Si veda la sezione Edizioni passate in Chi siamo sul sito di Più Libri Più Liberi consultabile alla URL: 
http://www. plpl.it/chi-stamo/edizioni-passate/. 
4° Si veda la sezione Cos'è Buk sul sito di Buk consultabile alla URL: http://www.bukfestival.it/info/. 
50 Si veda la sezione // Festival sul sito di Tao Buk consultabile alla URL: https://www.taobuk.it/il-festival/. 
!! «Indipendentemente»: il nuovo festival dell’editoria indipendente al Castello di Belgioioso, in «Il 
Libraio», 23 agosto 2017, articolo consultabile alla URL: https://www.illibraio.it/indipendentemente- 
festival-belgioloso-583455/. 
!5 Per maggiori informazioni sulla libreria Tempo Ritrovato Libri si veda il sito dedicato e in particolare la 
sezione Chi siamo alla URL: http://temporitrovatolibri.it/chi-siamo/. 
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proprio tempo, riconciliandosi con la lettura e magari assistendo anche alle 
presentazioni organizzate dai librai. 

Altro valido esempio di libreria nata recentemente e che promuove 
specialmente la lettura di editori indipendenti è la libreria Mannaggia!” a Perugia: 
coloratissima, viene definita dai librai un «pianeta-libreria» con al suo interno tanti 
libri che sorprendono, allontanano la noia e punzecchiano la fantasia. Tra gli eventi 
organizzati da Mannaggia, interessanti quelli della serie «Il Libraio Legge», ogni 
volta dedicati alla scoperta di un autore diverso. 

Tra le altre librerie che, pur essendo indipendenti, hanno improntato la loro 
attività anche sulla vendita di editori maggiori, troviamo Giufà Libreria Cafè'*, 
ormai un'istituzione nel quartiere San Lorenzo a Roma, a cui non manca, tra le altre 
cose, una rifornita sezione di fumetti e graphic novel; restando sempre nello stesso 
quartiere romano troviamo anche la Libreria Assaggi', società nata inizialmente per 


diffondere il sapere scientifico e poi allargatasi a tutto il sapere e alla letteratura; 


x156 
a 


sempre a Roma, vicino Piazzale delle Provincie troviamo L’Altracittà ‘”’ e dalle parti 


del quartiere Trieste c’è Tra le righe! ”, una libreria bistro, perché una bella lettura 
deve e può essere sempre accompagnata dal buon cibo; Gogol & Company!*, 


splendida libreria-salotto a Milano; se si vuole viaggiare leggendo, a Parma c’è la 


libreria Diari di Bordo!; a Venezia c’è la MarcoPolo!®, libreria che ha fatto delle 


sua panca rossa il suo simbolo e che attualmente ha due sedi, una a Campo Santa 


Margherita e l’altra, molto suggestiva, alla Giudecca; molto più a sud nello stivale, 


!53 Per maggiori informazioni sulla libreria Mannaggia di Perugia si veda il sito dedicato alla URL: 


http://www.mannaggialibreria.it/. 
!4 Per maggiori informazioni sulla libreria Giufà di Roma si veda il sito dedicato alla URL: 
http://www.libreriagiufa.it/. 
! Per maggiori informazioni sulla Libreria Assaggi di Roma si veda il sito dedicato alla URL: 
http://www.libreriaassaggi.it/. 

!5° Cfr. la URL: https://www.illibraio.it/laltracitta-libreria-roma-534069/. 
7 Per maggiori informazioni sulla Tra le righe di Roma si veda il sito dedicato alla URL: 
http://www.libreriatralerighe.it/. 
‘8 Per maggiori informazioni sulla libreria Gogol & Company di Milano si veda il sito dedicato alla URL: 
https://www.gogolandeompany.com/. 

!5° Per maggiori informazioni sulla libreria Diari di Bordo di Parma consultare la pagina Facebook dedicata 
alla URL: https://www.facebook.com/libreriadiaridibordo/. 

‘°° Per maggiori informazioni sulla libreria Marco Polo di Venezia si veda il sito dedicato alla URL: 
http://www.libreriamarcopolo.com/. 
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degna di nota è la Modusvivendi', realtà attivissima che negli anni si è impegnata e 
continua sicuramente a portare in Sicilia, a Palermo, autori che prima si sarebbero 
fermati al massimo a Roma. 

Oltre alle fiere, ai festival e alle librerie indipendenti, sempre più spesso si 
sente parlare di iniziative volte a promuovere la lettura, spesso e volentieri anche di 
libri pubblicati esclusivamente da editori indipendenti: è il caso di Italian Book 
Challenge'?, il campionato dei lettori indipendenti, in poche parole una sfida per 
lettori forti volta a sostenere la realtà delle librerie indipendenti, e di Modus 
Legendi'®, evento collettivo nato su Facebook dal gruppo di lettura Billy e il vizio di 
leggere, i cui protagonisti sono i lettori che scelgono libri di qualità attraverso un 
sondaggio aperto e poi comprano il titolo scelto rigorosamente in libreria in modo da 
scalare la classifica nazionale dei libri più venduti, promuovendo l’editoria 
indipendente. Nel 2016 la prima edizione di Modus Legendi ha visto al primo posto 
delle classifiche // posto di Annie Ernaux, pubblicato dalla casa editrice romana 
L’Orma. Davanti a questo dato di fatto davvero stupefacente per una casa editrice 
indipendente e giovane (L’Orma è nata, infatti, nel 2012), Loredana Lipperini ha 
definito quella attuata da Modus Legendi una «rivoluzione gentile dei lettori»! Nel 
2017 protagonista dell’iniziativa è stato un autore italiano pubblicato da un’altra casa 
editrice indipendente romana: si tratta di Claudio Morandini con il suo Neve, cane, 
piede, nato in casa Exorma. Con l’edizione 2018 l’orgoglio di poter vedere il proprio 
libro indipendente in buona posizione nelle classifiche di vendita tocca alla casa 
editrice abruzzese Neo Edizioni con // sale di Jean-Baptiste Del Amo. 


Federica Guglietta 


‘°! Per maggiori informazioni sulla libreria Modusvivendi di Palermo consultare la pagina Facebook dedicata 
alla URL: https://www.facebook.com/modusvivendi.libreria/. 
'°° Per maggiori informazioni sull’Italian Book Challenge si veda la pagina Facebook dedicata alla URL: 
https://www.facebook.com/italianbookchallenge/. 
!3 Per maggiori informazioni su Modus Legendi si veda il sito dedicato alla URL: 
http://www.moduslegendi.it/. 
! A. DI LIBERTO, La rivoluzione gentile dei lettori, articolo riepilogativo per l’edizione 2018 di Modus 
Legendi, in «La Repubblica», 15 marzo 2018, consultabile alla URL: 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2018/03/15/la-rivoluzione-gentile-dei- 
lettoriPalermo12.html. 
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Intervista ai librai di Tempo Ritrovato Libri a Milano 


Tempo Ritrovato Libri è una libreria indipendente specializzata in piccola e 
media editoria che si trova a Milano in Corso Garibaldi (zona Brera) dal 2017 ed è 
gestita da Deborah e Luca Allodi. La libreria nasce da un progetto già attivo dal 2007 
al 2016, quello del Bistrò del Tempo Ritrovato di via Foppa (zona Solari). 


Quest’intervista è stata realizzata in data 26 maggio 2018. 


La vostra è una libreria del Tempo Ritrovato, nome che racchiude un concetto 
molto bello, quello di ritrovare il proprio tempo in una bella lettura, quando sempre 
più persone dichiarano di non aver tempo per leggere. Da cosa è nata l’idea del 
nome? 

Luca Allodi: Abbiamo un passato come Bistrò del Tempo Ritrovato. L’idea era 
dentro di noi da parecchi anni, poi nel 2007 abbiamo cercato di realizzarla. Allora la 
situazione delle librerie indipendenti e del mercato editoriale in generale non era 
molto semplice. Non venivamo da un passato di librai. All’inizio abbiamo analizzato 
la situazione per capire un po’ meglio le problematiche e la richiesta tramite delle 
interviste. Il filo rosso di tutte queste interviste era costituito dal fatto che il mercato 
era difficile: era il 2007 e 1 problemi all’orizzonte per i librai erano legati all’e-book, 
che come supporto di lettura si era già affermato negli Stati Uniti; in Europa doveva 
ancora arrivare e quindi si paventavano scenari abbastanza drammatici. Gli altri 
problemi appartenevano principalmente alle dinamiche della grande distribuzione, 
fenomeno che comprende non solo gli editori possessori anche di catene di librerie 
(Feltrinelli, Mondadori), ma anche supermercati e ipermercati. Quando ci siamo 
affacciati a questo mondo perché volevamo realizzare il nostro sogno di lavorare nel 


mondo dei libri, in molti ce lo hanno sconsigliato. Noi siamo andati avanti lo stesso e 
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la soluzione che avevamo trovato per sostenere la parte dell’attività riguardante 1 libri 
era quella di mettere su una caffetteria. Attività del genere, della libreria-bistrò nel 


2007, a Milano non erano così diffuse... 


Deborah Allodi: ...non c'erano proprio. 


Luca A.: Invece a Roma c’erano già state altre esperienze di questo tipo, Bibli 
per citarne una [Bibli Libri e Caffè a Trastevere, n. d. r.], e nei paesi anglosassoni. 
Quindi abbiamo deciso: «va bene, proviamo a partire con un caffè-libreria». Da lì 
nasce anche il discorso del nome: abbiamo scelto di chiamarlo Bistrò del Tempo 
Ritrovato per dare l’idea di un caffè-libreria dove le persone, in una città molto 
frenetica come Milano, potessero ritrovare il tempo e passarlo in maniera diversa 
rispetto ad altri luoghi e quindi, avvalendoci di una citazione proustiana, abbiamo 
detto «sia il Bistrò del Tempo Ritrovato»: un nome che ci piace molto, anche se gli 
studi di marketing sconsigliano i nomi molto lunghi e quindi non rimane impresso 
velocemente, di conseguenza anche i vari indirizzi email o del sito sono abbastanza 


lunghi da scrivere, ma a noi non è importato più di tanto. 


Come mai c’è stata l’esigenza di riqualificare e spostare in un’altra zona la 
libreria? 

Luca A.: Il Bistrò è morto nel 2016 per una motivazione logistica: avevano 
iniziato i lavori della metro e avevamo i cantieri proprio davanti alla nostra attività e 
questo ci ha affossati. L'esperienza per noi era finita in questo modo, poi il Comune 
di Milano ci ha dato una mano nel senso che ha predisposto un bando a cui potevano 
partecipare solo le attività impattate ed eccoci qua. Ci siamo tenuti il nome perché si 
adattava perfettamente alla libreria e in più ci sembrava esemplificativo per il nostro 


lavoro. 
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La vostra è una libreria indipendente che ha scelto di vendere per la maggior 
parte libri pubblicati da case editrici indipendenti. Da cosa nasce questa scelta? 

Deborah A.: Si tratta di libri che leggiamo, libri che vengono pubblicati da case 
editrici che fanno un lavoro di ricerca molto oculato e di qualità. Per cui abbiamo 
fatto una scelta di qualità necessaria anche per il fatto di avere a disposizione degli 
spazi non così ampi: dovevamo fare una selezione. Quindi, i libri che proponiamo 
sono scelti uno per uno, così come abbiamo conosciuto tutti, uno per uno, gli editori, 
li abbiamo trovati in sintonia col nostro lavoro. Non tutti gli editori hanno aderito alla 
nostra richiesta: con la maggior parte ci siamo trovati. Quindi, si è sempre trattato di 
una ricerca di qualità, di collaborazione stretta e di dialogo continuo con gli editori 


che ci tengono proprio a spingere ogni piccola creatura che fanno nascere. 


Luca A.: Una delle motivazioni che ci ha spinto a fare questa scelta è stata la 
costatazione che il grande pubblico, la massa — e qui aprirei una parentesi su quanto 
ammonta la percentuale di lettori in Italia, troppo poca per cercare di avere una base 
che ti garantisca la sopravvivenza —, chi legge o comunque una buona percentuale di 
coloro che leggono non conosce o conosce solo marginalmente le case editrici. La 
cosa, come diceva Deborah, che ci ha spinto a fare questa scelta è offrire una libreria 
in una zona di forte passaggio o comunque centrale come questa a Milano, città che 
già è una realtà, per quanto riguarda il mercato editoriale, interessante perché, quando 
guardiamo le percentuali di tutta Italia, Milano ha già una buona piazza. Volevamo 
offrire, quindi, una libreria in centro che fosse dedicata quasi nella sua interezza agli 
editori indipendenti, con una profondità di catalogo che altri non hanno. Con altri mi 


riferisco soprattutto alle librerie di catena. 
Deborah A.: O, meglio, le librerie di catena possono anche avere un titolo x di 


un editore indipendente, ma non hanno poi tutto il catalogo. Una scelta di qualità, 


invece, presuppone un certo approfondimento. 
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Luca A.: Visto che il mercato è questo e la percentuale di lettori è bassa, penso 
che le librerie indipendenti debbano per forza diventare un presidio culturale un po’ 
come già sono considerate in altri paesi europei: se andiamo in Francia o in 
Germania, le librerie indipendenti sono considerate e aiutate anche dallo Stato. C’è 
una legge sullo sconto dei libri che blinda la situazione e quindi fa applicare a tutti le 
stesse regole. All’estero ci sono degli aiuti economici che vengono dati sia al 
momento in cui si apre una libreria indipendente (ad esempio, in Francia), e quindi si 
tratta di aiuti erogati dallo Stato a fondo perduto, sia per la gestione. Lo scenario è 
diverso. All’estero c’è questo tipo di aiuto perché, appunto, le librerie indipendenti 
sono considerate presidi culturali. Nel momento in cui una libreria indipendente apre 
e decide di avere un’offerta di certi libri, di organizzare un certo tipo di incontri, 
diventa di conseguenza un presidio culturale: non è solo un punto vendita, ma offre 
molto altro. Quindi, è fondamentale per tutti che lo scenario cambi anche in Italia. 
Qualcosina si sta già muovendo. A questo proposito posso fare un confronto, per la 
nostra libreria, rispetto al 2007. Sono passati undici anni, e questo spiega il perché 
dalla precedente esperienza non ci siamo portati dietro la parte di caffetteria; forse, 
qualcosa anche nel panorama italiano molto lentamente sta cambiando perché si parla 
sicuramente più di libri rispetto al passato: sui quotidiani c’è l’inserto dedicato ai libri 
che esce tutte le settimane, cosa che prima non esisteva; per quanto riguarda gli 
eventi, prima del 2007 non c’erano festival della letteratura a Milano, c’era il Festival 
Letteratura di Mantova, ma a Milano non c’era nulla. Adesso abbiamo Book City, 


Book Pride, abbiamo Tempo di Libri... 


Deborah A.: ...ce ne sono un po’ troppi, adesso [ride, n. d. r.] 


Luca A.: Questo fa capire che adesso qualcosa sta cambiando. Il lavoro da fare 
è tantissimo e, se vuoi realmente aumentare quella famosa percentuale di lettori, 
l’unica cosa da fare è insegnare ai piccoli ad amare la lettura per farli diventare i 


lettori di domani. In questa prospettiva si aprono diverse possibilità: il libraio può 
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andare nelle scuole, magari creando un circolo virtuoso assieme agli insegnanti e con 
gli editori. Ci sono molti editori che organizzano attività con le scuole, ad esempio 
Marcos y Marcos, Add, Becco Giallo. Ecco, questi sono tre editori che sono molto 


impegnati con le scuole. 


A questo proposito, come consolidate il vostro rapporto con gli editori? 

Deborah A.: Abbiamo frequentato le ultime fiere in maniera assidua. 
Soprattutto in occasione di Book Pride ci è capitato di fare una bella attività di ricerca 
sui singoli, ma ogni fiera è comunque un luogo di conoscenza e di scambio. Ad 
esempio, dall’ultimo Salone di Torino siamo tornati con un altro editore che avevamo 
lungamente corteggiato che è Atmosfere Libri, che pubblica libri per bambini 
davvero bellissimi e hanno dei progetti fantastici. A breve andremo a Una marina di 
libri, 11 festival del libro che si tiene a Palermo, e abbiamo già puntato un editore che 
ci interesserebbe avere in libreria, Rueballu [casa editrice che pubblica testi di 
letteratura musicale, n. d. r.], ma sicuramente ci saranno altri editori del Sud che 
magari, per questioni di spostamenti e di costi, non vengono mai al Nord, quindi 
speriamo di conoscerli. Anche per noi è un costo andare da Milano a Palermo, però ci 
teniamo. La ricerca di nuovi editori da parte di chi ha un’attività come la nostra è 
continua: sono talmente tanti gli editori che alcuni sinceramente potrebbero anche 
non esserci perché, secondo me, hanno delle proposte superflue, anche se è molto 
difficile tra gli indipendenti, devo dire. Gli indipendenti hanno una loro linea molto 
specifica, hanno un motivo, un progetto ben delineato, ci credono fortemente. La 


nostra ricerca, in quanto librai, non si fermerà mai. 


Luca A.: Quello di cui ci siamo resi conto è che comunque ogni casa editrice ha 
un progetto che deve essere conosciuto perché, anche se in realtà non ha molti titoli 
in catalogo, magari è in attività da poco, ma dietro al suo lavoro c’è sempre una 


grandissima passione. Forse quello che conta di più è la passione che un editore mette 
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in quello che fa e poi in secondo piano troviamo anche il discorso economico. Si 
tratta anche in questo caso di progetti che non riescono ad arrivare al pubblico perché, 
per quanto possano avere un sito esplicativo etc., non c’è nulla che eguagli l’ascoltare 
l’editore in persona che ti spiega i libri a uno a uno e qual è il proprio progetto 


editoriale... 


Deborah A.: Un editore non parla dei suoi libri, li illumina. 


Luca A.: Ecco perché noi ci sentiamo molto fiduciosi nel proporre queste case 
editrici e dietro c’è davvero un lavoro di scouting non indifferente: quello che si può 
dire oggi è che magari grandi case editrici, quando trovano qualcosa di buono dai 
piccoli (per la maggiore si tratta di scrittori), glielo soffiano; è come se loro avessero 
allevato lo scrittore, poi arriva la grande squadra con i grossi capitali e se ne 


appropria. 


Deborah A.: ...in questo caso bisogna trovare lo scrittore fedele alla casa 


editrice che lo ha scoperto. 


Luca A.: AI Salone di Torino abbiamo conosciuto Edizioni Anfora: stavamo 
passando tra gli stand e ci è caduto l’occhio su questi libri che erano tutti di Magda 
Szab6. Della Szab6 avevo letto solamente La porta, pubblicato da Einaudi, e non 
avevo idea che avesse scritto tutti questi altri libri. Abbiamo chiesto informazioni e in 
pratica l’editrice dell’ Anfora, che è ungherese, ci ha spiegato che ha questo progetto 
aperto da pochi anni di una casa editrice indipendente volta a pubblicare scrittori del 
centro-est Europa. Ha iniziato, giocando in casa, con Magda Szabé: Einaudi aveva 
appena acquistato 1 diritti per La porta, ma non aveva preso il resto, cosa che invece è 
riuscita a fare questa giovane editrice. Questo è un esempio del lavoro che fanno gli 
indipendenti: magari Einaudi ha pensato di prendere solo La porta perché questo 


titolo era già uscito in Francia e aveva avuto successo, limitandosi così all’ultimo 
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titolo che aveva avuto successo, ma senza approfondire il resto della produzione 


dell’autrice. 


Vi rapportate agli editori tramite i consueti canali di distribuzione 0, come nel 
caso del modus operandi di Edizioni Sur, avete anche un rapporto più stretto con 
l’editore che ha scelto in questo caso la via indipendente anche nella distribuzione? 


Deborah A.: Abbiamo situazioni miste. 


Luca A.: Sì, abbiamo situazioni miste, ma non ti nascondo che anche noi 
privilegiamo il rapporto diretto con l’editore. Questa è la nostra realtà, per una serie 
di motivazioni: il servizio che ti dà un editore in modo diretto la distribuzione non è 
in grado di darlo, sia come tempistica di uscita che come informativa sulle prossime 
uscite; e non va trascurato neanche il rapporto che poi si crea per organizzare gli 
eventi e le presentazioni in libreria. Questo è quello che ci ha spinto a cercare un 


rapporto diretto. Secondariamente, resta anche il fattore economico, ovviamente. 


Come si svolgono gli incontri letterari alla Tempo Ritrovato Libri? Come vi 
organizzate? 

Deborah A.: In questa fase iniziale, dovendoci far conoscere, abbiamo fatto 
moltissima ricerca presso gli autori; avevamo parecchi contatti dalla precedente 
realtà, perché in un bistrò passa un sacco di gente e quindi in dieci anni di attività 
abbiamo conosciuto veramente tanti giornalisti, per cui alcuni contatti li abbiamo 
assolutamente mantenuti; tanti professori universitari; quindi, persona conosce 
persona, e con un lavoro di tre mesi belli intensi l’anno scorso, ma che era cominciato 
molto tempo prima, abbiamo organizzato il calendario degli eventi per la prima parte 
di quest'anno. Adesso succede che qualcuno viene a proporci anche di ospitare autori 


e presentazioni: il posto è visibile, centrale, ben raggiungibile, quindi ci propongono 
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eventi; però, noi li selezioniamo molto e privilegiamo incontri che hanno a che fare 
comunque con editori che sono qua o che interessano libri che abbiamo letto e amato. 
Sembra scontato, ma non lo è: noi leggiamo sempre i libri che poi presentiamo perché 
c’è una sorta di correttezza e ne va dell’immagine della libreria e del rapporto di 
fiducia che s’instaura con il cliente che sa che facciamo scelte di qualità. C’entra 
anche il nostro interesse personale: infatti, proponiamo sempre eventi a cui ci 


piacerebbe partecipare (e infatti partecipiamo!). 


Luca A.: Parlando degli incontri, la cosa a cui teniamo particolarmente (e qui 
mi ricollego al discorso del presidio culturale) è cercare di organizzare una serie di 
incontri (lo abbiamo già fatto in questi mesi) che noi chiamiamo rassegne, sempre 
gratuite, e che hanno interessato, ad esempio, la letteratura americana con la prof.ssa 
dell’Università Statale Cinzia Scarpino, quella centroeuropea; e quella sudamericana; 
abbiamo avuto un incontro sulla letteratura coreana, in concomitanza con la Corea 
Week. Abbiamo fatto incontri sull’«arte raccontata» non per immagini, ma attraverso 
le parole di Luca Scarlini. Poi, un ciclo di incontri ad ottobre sull’arte nella 
letteratura. Tutto questo per dire che, se penso al 2007, a com'era lo scenario, quando 
ancora probabilmente c’era un vecchio modo di fare libreria, ossia stare nel negozio e 
aspettare che qualcuno entrasse a comprare, adesso la libreria è cambiata, forse anche 
un po’ costretta a questo cambiamento: non è più solo dentro le quattro mura, ma 


deve uscire fuori. 


Deborah A.: Lo fa attraverso i social, sicuramente, mezzi di comunicazione che 
agevolano il contatto con i lettori e che non hanno un costo, anche se a livello di 


impegno ne hanno parecchio e richiedono una costanza pazzesca. 


Luca A.: Contemporaneamente bisogna continuare a portare in libreria le 
persone. Questo si realizza quando riesci ad organizzare eventi che dedichi, ad 


esempio e come è già successo, alla letteratura americana, che durano tre giorni, 
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quindi tre incontri gratuiti con la professoressa dell’università. Lavorando in questo 
modo, il lettore ha la possibilità di avvicinarsi a un tipo di letteratura ascoltando di 
John Steinbeck o di Paul Auster attraverso un modo di raccontare 1 libri e gli autori 
che non è una lezione universitaria, ma dà un livello di competenza superiore 
cosicché ci si sente accompagnati nella lettura. Un altro aspetto che riguarda il 
coinvolgimento dei lettori è quello dei percorsi di lettura, che noi come libreria 
proponiamo a tema: abbiamo già fatto quello per i quarant'anni della Legge Basaglia 
e quello sul Sessantotto, per cui faremo anche una mini rassegna. Le nostre proposte 
di rassegne e percorsi a tema sono assolutamente soggettive: selezioniamo sempre 
libri pubblicati dalle case editrici presenti in libreria e che ci sono piaciuti, cercando 


d’incuriosire il lettore che guarda il percorso e dice vabbè, è interessante... 


Deborah A.: Oppure ti chiede perché hai messo questo libro in rassegna e non 


quest'altro, iniziando comunque un dialogo. 


Luca A.: Questa è la nostra idea di come lavorare in libreria. Non assicuro che 
sia l’idea vincente, ma comunque è la nostra, ci stiamo provando. Avvicina le 
persone e secondo me dovrebbe essere quello che una libreria deve fare, cioè bussare 
all’anima e al cuore delle persone per svegliarle, perché in questo momento siamo 
tutti troppo individualisti. Secondo noi, non c’è niente di meglio di un libro per 


risvegliare coscienza e spirito critico. 


Deborah A.: ...e creare una comunità. 


Qual è la giornata tipo del libraio del Tempo Ritrovato? 
Luca A.: In realtà, ci sono sempre tantissime cose da fare, quindi non è 
possibile inquadrarle in una giornata tipo. Per quanto mi riguarda, a me ruba molto 


tempo la gestione dei social e del sito; poi, i giornali e gli inserti culturali che 
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necessitano di una lettura approfondita; per il resto, le uscite editoriali sono sempre 
tantissime, in Italia si pubblica tanto: la funzione del libraio dovrebbe essere quella di 
saper scegliere e fare da filtro. Ci piace pensare a noi come portatori di una proposta: 
riuscire a scegliere nel mare magnum dei libri che vengono pubblicati ogni anno, 
circa sessantamila, quello che secondo noi può essere non solo interessante per 1 tuoi 
clienti, ma quello che può dare quel qualcosa in più che resta, arricchisce. Per riuscire 
in questo obiettivo, la libreria deve essere il più possibile parlante: attraverso la voce, 
attraverso l'impianto libri, la disposizione scelta, attraverso gli incontri che organizzi, 


1 cartelloni e le frasi che scrivi. 


Deborah A.: La giornata è piena perché devi sempre fare proposte, scrivere 


mail, per non parlare di fare rendicontazioni. 


Luca A.: Escono e ti vengono proposti libri in continuazione; succede che, 
avendo letto una cosa tipo quattro frasi dalle anteprime, devi capire se un determinato 


libro può andare o no per il target della tua libreria. 

Deborah A.: Fortunatamente dalle case editrici ci arrivano anche le bozze dei 
libri proposti almeno un paio di mesi prima dell’uscita e in questo caso riesci a 
conoscere per tempo quei libri su cui puntano maggiormente gli editori. 

Luca A.: Poi ci sono quei libri che magari stai leggendo in anteprima e allora te 
ne innamori, e quindi diventa un libro che per te libraio spicca e vuoi assolutamente 


proporlo ai clienti della tua libreria. Questo è il succo della questione. 


Federica Guglietta 
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«Diacritica» a “Più libri più liberi”: 


la società multiculturale e le riviste italiane 


Innanzitutto, mi preme ringraziare il C.R.I.C. (Coordinamento delle Riviste 
Italiane di Cultura), cui «Diacritica» si pregia di appartenere, e in particolare Paolo 
Borioni, per il gradito invito a partecipare a questo interessante dibattito su un tema 


che, per fortuna e purtroppo, è attualissimo!. 


«Diacritica» è un bimestrale di filologia, critica letteraria e storia dell’editoria 
nato nel dicembre del 2014 da un’idea della sottoscritta e del quattrocentista Matteo 
Maria Quintiliani, che, però, per motivi di impegni famigliari, non ha più preso parte 
al progetto a partire dal terzo numero. 

Si tratta di una rivista per ora esclusivamente telematica, indipendente e open 
access, che non riceve alcun tipo di sovvenzione: è una mia scelta, perché desidero 
che resti libera e indipendente. 

Abbiamo un gruppo di revisori esterni, un Comitato Scientifico di professori 
universitari di varie sedi, di cui faccio parte in quanto pluriabilitata come associato; 
poi, ci sono il Comitato Editoriale e la redazione; ci avvaliamo ovviamente della 
collaborazione di un valido webmaster, Daniele Buscioni, che cura le nostre pagine 
web. 

Da quasi un anno il nostro editore è “Diacritica Edizioni di Anna Oppido”, un 
progetto che avevo in mente da molti anni e che finalmente nel 2018 si è realizzato: 
parliamo sempre di un editore indipendente. 

Il nostro Direttore Responsabile è Domenico Panetta, che ha al proprio attivo 


più di cinquant'anni di lavoro come pubblicista e grande esperienza come docente di 


| Pubblichiamo parte dell’intervento al Workshop La società multiculturale e le riviste italiane. L’evento si è 
svolto sabato 8 dicembre alle ore 17 presso lo Spazio Rassegna CRIC — Livello Forum — P. 20. Tema: 
Multiculturalità in Italia e Scandinavia: una comparazione. 
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diritto, economia e Scienze Sociali. Pienamente giustificato — ritengo - dai suoi 85 
anni, mi ha pregato di porgerVIi 1 saluti dalla sua poltrona preferita. 

«Diacritica» ha, finora, al proprio attivo 23 numeri e più di 300 contributi: 
usciamo ogni 25 di tutti 1 mesi pari. Pertanto, il 25 dicembre, a Natale, puntualmente 
alle ore 20 sarà online il nostro 24° fascicolo. 

In quattro anni di attività, possiamo dire di aver superato 1 130 collaboratori, tra 
1 quali studiosi già affermati, di fama e di successo, ma anche giovani ricercatori 0 
studenti universitari meritevoli, soprattutto per quanto concerne la rubrica delle 
“Recensioni”. Mi è capitato di far pubblicare a miei laureati della Magistrale sezioni 
di tesi particolarmente ben fatte di “Storia dell’editoria” e di accogliere anche 
contributi inviati dall’estero (in tal caso, il contributo viene edito nella lingua 
d’origine del proponente, ma richiediamo, oltre al consueto abstract in inglese, anche 
un abstract in italiano, perché i nostri lettori italiani non siano del tutto tagliati fuori 


dalla comprensione almeno dell’argomento cui è dedicato il saggio edito). 


La diffusione dell’italiano all’estero resta uno dei nostri obiettivi impliciti, ma 
mi preme precisare che, sebbene «Diacritica» sia una rivista di taglio accademico, tra 
i suoi scopi c’è anche quello di difendere la lingua italiana anche all’interno del 
nostro territorio nazionale a partire dall’insegnamento scolastico, che va sostenuto 
con forza specie in un periodo storico come quello attuale, nel quale le migrazioni 
conducono tanti stranieri ad approdare in Italia; a tale proposito, urge aprire una 
parentesi su un tema che mi sta molto a cuore. 

Tempo fa, si ventilava la possibilità di smettere di insegnare le basi 
dell’italiano ai migranti: ritengo che questo sarebbe un errore gravissimo, per una 
serie di ragioni. Il tema di oggi — quello della multiculturalità — implica 
necessariamente altri temi, quali quelli dell’accoglienza, della solidarietà, della 
società multietnica, del rispetto per usi e costumi altrui. Come tutti sappiamo, la 
lingua non è importante solo come strumento di comunicazione, ma veicola valori, 


mentalità, abitudini, tradizioni: è prioritario che coloro che approdano in Italia 
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apprendano le basi dell’italiano e, con esse, i nostri principi, i nostri stili di vita, e 
imparino a rispettarli. Il fatto che chi viene ospitato conosca la lingua del paese 
ospitante è utile per il migrante ed è utile anche per chi lo accoglie, perché permette 
di percepire lo “straniero” come meno distante, predispone all’ascolto, all’apertura 
nei riguardi dell’altro. Si tratta di un’importante occasione di contatto e di scambio, 
prima che i migranti prendano, magari, altre strade e conoscano altre realtà. L'Italia 
per moltissimi è la porta dell’Occidente e, a tale proposito, ritengo che abbiamo una 
grande responsabilità anche nei riguardi delle altre nazioni europee: è nostro dovere 
veicolare, assieme a strumenti linguistici atti a far progredire la comunicazione, anche 
i valori su cui da secoli si fonda la nostra civiltà. Per poter identificare 1’ Altro da sé è, 
infatti, necessario avere  un’identità chiara e trasmetterla chiaramente; 
contestualmente, ci si potrà aprire all’ Altro e lo scambio sarà più profondo e 
fruttuoso, nel rispetto reciproco. 

Pertanto, nel caso in cui davvero si prendessero provvedimenti per smettere di 
erogare corsi di lingua italiana ai migranti, ritengo che il mondo intellettuale 
dovrebbe opporsi in maniera forte e con voce unanime per difendere questo 
diritto/dovere loro e nostro. Per il momento, chi avesse necessità di disfarsi di libri 
che non può più tenere in casa potrebbe, ad esempio, inviarli ai tanti centri che si 


occupano di insegnare italiano agli stranieri: 1 libri non si buttano mai. 


Chiusa questa parentesi e tornando a «Diacritica», perché la scelta dell’online? 

La risposta a questa domanda è, in parte, collegata al tema di cui discutiamo 
stasera. Chiaramente, la prima ragione è economica, perché l’online consente di 
contenere le spese: e, specie per una rivista sprovvista di contributi e che si può 
scaricare gratuitamente — che, dunque, non ha entrate, ma solamente uscite! -, è 
importante poter ridurre al massimo 1 costi. 


Ma c’è una seconda ragione — che idealmente è la prima — che si trova espressa 


già nel nostro Programma: 
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La scelta della pubblicazione telematica risponde, di certo, a una necessità di contenimento delle spese 
iniziali, ma in primo luogo deriva dalla volontà di avvalersi delle risorse del digitale, sfruttando i molteplici 
vantaggi dell’applicazione dell’informatica alle discipline di ambito umanistico, al fine di 
un’ideale conciliazione tra tecnologia e studia humanitatis. La rete permette, inoltre, di raggiungere più 
velocemente un pubblico internazionale di specialisti interessati alla lingua e alla cultura italiane, 
semplificando gli scambi di opinioni e la circolazione delle idee, allo scopo di contribuire alla creazione di 
quella Comunità scientifica internazionale che è il sogno di ogni ricercatore. 


Per ideare e metter su e continuare ad alimentare negli anni un progetto come 


ai 


questo è chiaro che bisogna essere, forse, un po’ folli e un po 


> 66 


idealisti”: il nostro 
sogno è quello di combattere l’idea che spesso è diffusa, specie nel mondo 
accademico, che certi studiosi siano i depositari assoluti della verità su determinati 
autori o specifici argomenti, e che sia quasi un atto di lesa maestà quello di osare 
avvicinarsi a quelle tematiche, invadendo il loro hortus conclusus. Ciò accade, 
purtroppo, ancora di più nell’Università della Valutazione, perché è chiaro che oggi 
specie gli studiosi strutturati possono avere maggiori remore a condividere le proprie 
scoperte o il proprio percorso di ricerca con colleghi di altri atenei o di altri ambienti, 
in quanto la loro “produttività” influisce, ormai, direttamente sulla quantità dei 
finanziamenti statali erogati al loro ateneo di appartenenza. Si potrebbe obiettare che 
questo problema è da qualche anno superato dall’infittirsi dei convegni internazionali, 
per esempio: se da un lato ciò è vero, e in ambito accademico c’è sempre più 
occasione di scambio e di confronto con colleghi stranieri, dall’altro bisogna 
considerare che perlopiù questi congressi hanno un taglio tematico, per cui ognuno si 
limita a portare il proprio contributo su uno specifico autore di cui si sta occupando e 
in relazione a quel particolare tema, o tutt'al più si condividono 1 risultati di una 
ricerca già in corso o già conclusa. 

Va anche detto che — purtroppo - non sempre si ha a che fare con studiosi 
corretti, che leggono una pubblicazione online e la discutono apertamente, citandola 
senza appropriarsi indebitamente di idee altrui: mi pare, infatti, che il rischio del 
plagio sia più consistente, per quanto concerne tutto ciò che è scaricabile 


gratuitamente in rete. 
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Nonostante, però, i problemi che ho voluto sollevare, continuo a ritenere - 
arrivata, ormai, al quinto anno di pubblicazione di «Diacritica» - che una rivista, e in 
particolare una rivista online, possa essere un potente veicolo di contatto con altre 
realtà e con altre culture: prima ricordavo i nostri abstract in inglese, che hanno 
proprio la finalità di attrarre l’interesse di studiosi stranieri che non conoscono 
l’italiano e di incuriosirli in modo che, magari, abbiano voglia di studiare la nostra 
lingua per approfondire, oppure di ricorrere a una traduzione per poter leggere i 


contributi che escono su «Diacritica» e altri periodici. 


Il motivo per cui Paolo Borioni ha voluto coinvolgermi in questo dibattito, 
però, credo sia soprattutto il fatto che la nostra rivista presenta anche una sezione 
dedicata a “Inediti e traduzione”, che si occupa di questioni teoriche di traduttologia, 
pubblica qualche opera o qualche brano mai uscito, ma offre anche la possibilità di 
leggere dei testi in lingua straniera corredati da traduzioni in italiano di esperti del 
settore. Ad esempio, fa parte del nostro Comitato Scientifico Matteo Lefèvre, 
ispanista dell’Università di Tor Vergata, che ha pubblicato vari testi di autori spagnoli 
o sudamericani tradotti a sua cura e ha anche indirizzato verso di noi alcuni valenti 
poeti o scrittori in lingua spagnola che ci hanno concesso parti delle loro opere: una 
per tutte, ricordo una bellissima raccolta della poetessa venezuelana Carmen Leonor 
Ferro intitolata Precarios/Precari, uscita sul numero del 25 agosto 2017, con una nota 
introduttiva di Davide Rondoni e le traduzioni di Flavia Zibellini. 

Ma di multiculturalità si può parlare in tanti modi: ad esempio, posso citare 
anche l’ultimo numero uscito, dedicato a una città crocevia come Trieste e alla sua 
letteratura, che — notoriamente — è multilingue e presenta una gamma di anime 
diverse, al proprio interno, davvero sfaccettata. Al riguardo, consiglio di leggere 
almeno il saggio di Riccardo Cepach (http://diacritica.it/letture-critiche/anglo-franco- 
slavo-italo-svevo-il-mito-e-il-fatto-della-letteratura-triestina.html), altro membro del 
nostro Comitato scientifico, curatore dei Musei dedicati a Svevo e Joyce a Trieste, il 


cui cognome chiaramente tradisce origini non italiane. 


157 


Molti progetti sono in via di realizzazione anche assieme all’ Accademia di 
Ungheria, diretta da Istvan Puskds, che fa sempre parte del nostro Comitato ed è 
professore all’università di Debrecen. 

La nostra casa editrice, inoltre, ha in animo d’inaugurare almeno una collana di 
testi in traduzione, oltre alle tre già attive: personalmente, sono molto interessata 
all’area balcanica, come ben sa l’amico Claudio Paravati di «Confronti», ma non ci 


poniamo limiti, dato che pubblichiamo per passione e solo ciò che ci convince. 


Per quanto riguarda strettamente la Scandinavia, sulla quale si incentra il focus 
del nostro incontro, di certo Paolo Borioni e altri relatori sono più esperti di me, 
sebbene si tratti di territori che da sempre hanno attratto il mio immaginario: posso 
solo aggiungere che «Diacritica» ha ospitato vari saggi di Sebastiano Triulzi, firma 
nota di «Repubblica» e del «Venerdì» e membro del nostro Comitato Editoriale, che 
ha indagato a fondo, ad esempio, sul finlandese Arto Paasilinna (1942), scomparso il 
15 ottobre scorso, e sullo scrittore e giornalista svedese Stieg Larsson (1954-2004). E 
che ora non è qui perché si trova a Como, al “Noir in Festival”, e proprio adesso (alle 
17.30), sta intervistando l’apprezzato scrittore norvegese Jo Nesbo assieme a Carlo 


Lucarelli. 


Detto questo, credo che la conclusione di questo mio intervento sia implicita, 
ma forse giova esplicitarla: ritengo che le riviste di cultura possano davvero offrire un 
contributo rilevante e insostituibile alla diffusione di una civiltà nuova, che accetti e 
promuova sempre di più lo scambio con il diverso, con l’ Altro. Ormai, sarebbe una 
pura mistificazione della realtà continuare a pensare a una società chiusa e a comparti 
stagni: il multiculturalismo è, sì, il futuro, ma è già il presente, e da svariati anni. 

Colgo l’occasione per ribadire la mia grande stima e il mio apprezzamento per 
il lavoro che, in tal senso, svolgono da tempo colleghi di riviste che si occupano di 
questioni sociali o politiche ad ampio raggio (per citarne una, «Confronti»). Ritengo, 


però, come ho cercato di suggerire, che, oltre alla saggistica, la letteratura cosiddetta 
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“amena” resti un importantissimo veicolo di diffusione di idee e una feconda 
occasione di contatto con ambienti, usi, costumi, mentalità diversi dai nostri. La 
letteratura, dall’alba dei tempi, unisce: sappiamo che la capacità affabulatoria incanta, 
indipendentemente dalla nazionalità degli scrittori; così come sappiamo che la Poesia 
è un linguaggio, da sempre, universale e in grado di abbattere le barriere spazio- 
temporali, e non solo. 

Penso che il mondo dell’editoria possa continuare ad apportare un efficace 
contributo alla costruzione di questa nuova società multiculturale, vivace e pacificata: 
nel suo piccolo, “Diacritica Edizioni” continuerà a sostenere questa idea e questo 
progetto, con collane di traduzione mirate a fornire testi filologicamente accurati, 
tradotti da specialisti e adeguatamente commentati, e poi proseguendo con la 
pubblicazione della rivista e, magari, impegnandosi a potenziare le rubriche attente a 
ciò che fiorisce all’estero. 


Maria Panetta 
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Recensioni 


Questa sezione è dedicata a recensioni, per lo più di libri di vario argomento e 
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire 
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni 
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica. 

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole 


cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie. 


Monica Lanzillotta, 
Il museo dell’innocenza. La narrativa di Edoardo Calandra 
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2017, pp. 1336, eu 80 
ISBN 9788862747776 


Monica Lanzillotta, docente di Letteratura Italiana moderna e contemporanea 
all’Università di Cosenza, è autrice di questa monografia che descrive e analizza 
esaustivamente la vita e l’opera di Edoardo Calandra, pittore, illustratore di libri, 
archeologo, drammaturgo e scrittore. La studiosa nella Premessa al volume scrive 
che ha «cercato di dar conto dei rapporti che istituisce sia con l’ambiente artistico e 
letterario italiano ‘fin de siècle’ sia con la cultura subalpina sia con quella francese» 
(p. 11). Tutto concorre a dare un quadro preciso e accurato, capillare, minuto dello 
scrittore piemontese, le cui opere (come scrive ancora la studiosa nella Premessa) 
«hanno registrato, sul versante critico, un’attenzione ininterrotta, conquistando anche 
critici illustri, come Croce», che lo immortala in più d’uno dei suoi “medaglioni” 
della letteratura della Nuova Italia. Viene ancora osservato che come critico si è 
interessato all’opera di Calandra pure Gianfranco Contini, che gli ha assegnato un 
posto non di rilievo nella Scapigliatura piemontese e lo pone accanto a Faldella, ad 
esempio. 

Monica Lanzillotta analizza in modo preciso e filologico le opere di Calandra, 
escludendo, per motivi di spazio, quelle teatrali: sono esaminate da un punto di vista 
narratologico e sono tenuti presenti gli studi di Genette, come pure non viene 
trascurata la prospettiva geografica e ancora, successivamente, viene dato ampio 
risalto a luoghi, edifici, istituzioni che sono messi in scena da Calandra (cfr. p. XII 
della Premessa). 

La studiosa ed esperta ricercatrice segue, laddove sia richiesto, la critica 


psicanalitica e sta molto attenta a certi avvenimenti, episodi, fatti che hanno 
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caratterizzato la vita di Calandra e sulla quale hanno avuto una grossa e, certe volte, 
forte influenza. In sostanza, viene descritto molto bene il mondo interiore dello 
scrittore, «la cui immaginazione è ossessionata dalla morte della madre e dal 
complesso edipico» (p. XIII), e «l’irrevocabilità della morte è scongiurata attraverso 
la museificazione», per cui Monica Lanzillotta ha esaminato la narrativa di Calandra 
lavorando sui «piccoli indizi» (le citazioni sono sempre tratte dalla Premessa), 
ricorrendo pure a una critica simbolica, ma anche con incursioni in quella 
antropologica e — l’ho già detto — psicanalitica, guardando alle tesi e indagini di 
Freud, Bachelard ,Winicott, Durand e Orlando. Difatti, queste indagini sono da usare 
in quanto si prestano molto bene a penetrare quello che è l'immaginario simbolico di 
fine Ottocento. 

Questa magnifica monografia è frutto di studi e di meditazioni decennali, e 
finalmente disponiamo di un ricco e valido volume che getta nuova luce sulla vita e 
sulle opere dello scrittore e nel contempo ci indica, ci mostra come pure va letta e 
interpretata la sua produzione narrativa. 

La letteratura di Calandra è molto radicata nel territorio piemontese e nella sua 
narrativa ecco apparire la valle di Susi, e in particolar modo il tratto di territorio che 
collega Avigliana ai monti pure esaltati da Alessandro Manzoni. 

Edoardo Calandra nacque in un piccolo comune della provincia di Cuneo, 
Morello, e 1 personaggi dello scrittore si muovono da Morello, appunto, a Torino e 
viceversa (vanno via dalla regione perlopiù per essere presenti nella guerra contro o 
con la Francia, ad esempio). La studiosa sottolinea come la villa di Morello e i suoi 
dintorni siano elementi fondamentali della geografia letteraria di Calandra (in quanto 
correlativi della sua infanzia e dei suoi avi: in essi, come scrive Mantovani, lo 
scrittore ritrova «la radice ancor viva del presente» (p. 146). 

L’analisi critica di Monica Lanzillotta è precisa, minuziosa, convincente e si 
appoggia sulla bibliografia che nel corso del tempo si è avuta su Calandra, che 
esordisce come scrittore, alla fine del 1883, con tre prose: Occhio sui bimbi, Reliquie 


e La bell’Alda. Anche su queste opere l’analisi critica procede sicura e pertinente, 
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convincente. Ecco ancora che sono ben analizzate altre opere di Calandra: novelle 
ambientate a Faliceto (siamo nel 1886), piccolo villaggio che secondo i suoi abitanti 
«era una volta una bella e popolosa città chiamata Condonatale» (p. 321). Di ogni 
novella della raccolta (A Stupinigi, Il Decaduto, Rodolfo, ad esempio) è dato un 
accurato commento critico. La stessa cosa vale per il racconto del 1888 Le masse 
cristiane, poi riedito nel volume dal titolo Vecchio Piemonte, con Reliquie, nel 1889; 
poi segue il romanzo La contessa Irene del 1889, ambientato in epoca 
contemporanea,tra il 1884 e il 1886. Monica Lanzillotta viaggia criticamente assai 
bene nella produzione artistica e narrativa dello scrittore di Morello, ed ecco ora è la 
volta del romanzo Pifferi di montagna, pubblicato nel 1887 insieme con il racconto 
Un paladino, perché contengono alcuni personaggi comuni a entrambi. Altre opere 
calandriane esaminate sono il già segnalato Vecchio Piemonte (in cui sono contenuti 
vari racconti; l’opera, poi, venne riedita nel 1905 con l’aggiunta di tre altri racconti); 
invece, nel 1906 vide la luce A guerra aperta, formata da due racconti, La Signora di 
Riondino e La Marchesa Falconis; mentre a fine novembre 1908 venne pubblicato il 
romanzo Juliette. 

Nel dicembre del 1898 venne dato alle stampe il noto romanzo intitolato La 
bufera, dedicato «Alla memoria di mio padre» e considerato uno dei romanzi 
«maggiori degli ultimi anni dell’Ottocento»: potrebbe essere definito un romanzo 
cronistorico sia per l’ideologia antiprogressista di Calandra sia per il periodo in cui è 
ambientato, un periodo di transizione; infatti, le parti contrapposte (repubblicani e 
monarchici) sono al contempo oppressori e vittime, subiscono e commettono 
ingiustizie e violenze (cfr. p. 848). Il romanzo inizia nel maggio del 1797 e termina 
nel maggio del 1799, vale a dire nel periodo che va «dai primi moti rivoluzionari 
contro la monarchia sabauda all’abdicazione di Carlo Emanuele IV, chiudendosi 
sull’arrivo degli Austro-Russi che costringono i Francesi ad abbandonare Torino» (p. 
849). Prende il titolo - spiega Monica Lanzillotta - «da un evento atmosferico, la 
bufera, che tradizionalmente è simbolo dell’inizio e della fine delle grandi epoche 


storiche, perché gli dèi creatori e distruttori dell’Universo sono dèi della tempesta. 
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Zeus per i Greci, Bel per gli Assiro-babilonesi, Donasi per i Germani, Thor per gli 
Scandinavi, [...] Dio per i Cristiani» (p. 891). 

Dopo le attente e minuziose pagine dedicate alla Bufera, ecco le prose e i 
racconti pubblicati «alla spicciolata e in stato di abbozzo»: Figurine eleganti del 
1885; il racconto I! conte Ugolino del 1886, Letargo del 1888, Da morte a vita del 
1892, ad esempio, e poi la prosa All’esposizione di belle Arti. Una lezione; seguono il 
racconto /Idillio, la novella breve // pavone, la brevissima prosa Ricordo (1900) e il 
romanzo incompiuto Prospero Venturini, pubblicato tra il 29 dicembre 1901 e il 15 
gennaio 1905 e ambientato nel 1814. Protagonista è appunto Prospero Venturini, un 
giovane che prende la decisione di andare a Torino, distaccandosi per la prima volta 
dal paese, per scordare Lucia, la donna di cui è molto innamorato e che ama un altro. 
Altre opere analizzate sono // gran forestiero, Pippo il Ghiotto, il testo dedicato ai 
bambini Privilegio di capelli e barba (del 1909): qui lo scrittore si sofferma a 
descrivere appunto come all’epoca fosse una vera e propria cerimonia il taglio dei 
capelli e il soggetto «della prosa ci riconduce al feticismo dei capelli, che prende 
rilievo nelle opere precedenti» (p. 1131). Ancora, l’autrice analizza la prosa 
autobiografica Piccoli ricordi, La guerre d'’Italie, una cronaca autobiografica, il 
racconto Un vaccaio del 1909 etc. 

Il bel libro della Lanzillotta esamina molto bene quella che è la lingua e lo stile 
che è proprio «della narrativa archeologica» di Calandra: viene in apertura 
evidenziato che molto consistente è il numero delle librerie presenti nella narrativa di 
Calandra, che è cresciuto tra le librerie dei famigliari, feticizzandole: «la sua scrittura 
può essere considerata museificazione dei libri dei famigliari» (p. 11153). Il 
linguaggio della moda, inoltre, «è centrale in Calandra anche perché è scrittore 
storico-archeologico». La sua lingua viene qualificata dalla studiosa come “infantile”, 
sia perché lo scrittore è attratto precipuamente dalle rappresentazioni dei dettagli 
minuti sia perché per restituire le emozioni di gioia di dolore, sorpresa, meraviglia, 
incredulità, rassegnazione e via dicendo dei personaggi, impiega massicciamente 


imprecazioni, onomatopee e interiezioni (con diverse oscillazioni fonico-grafiche), 
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quasi anticipando le tecniche narrative del moderno fumetto: le parole dello scrittore 
sono «cose vive», che manifestano «la loro consistenza sonora e grafica, sono 
rigurgito infantile» (p. 1171). 

Chiude il super-volume una completa e ricchissima bibliografia. Lo arricchisce 
anche una serie di disegni dello stesso scrittore. Seguono Note linguistiche su 


Edoardo Calandra scritte dal fratello Davide (pp. 1243-1245). 


Carmine Chiodo 
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Claudio Morandini, Le maschere di Pocacosa 
Milano, Salani, 2018, pp. 144, eu 13,90 
ISBN 9788893816328 


Sospinto dagli ottimi esiti conseguiti e dai lusinghieri allori meritati grazie alla 
sua recente svolta narrativa verso ambientazioni e temi legati alla montagna (Neve, 
cane, piede, Exòrma 2015; Le pietre, Exòrma 2017), Claudio Morandini ha 
provveduto, col suo ultimo romanzo, Le maschere di Pocacosa (Salani 2018), ad 
attribuirle un felice seguito anche nell’ambito — a quanto risulti, da lui sin qui non 
frequentato — della letteratura per ragazzi, trovando ospitalità in una collana («I 
caprioli») che, sotto l’egida del Club Alpino Italiano, proprio a un avvicinamento dei 
giovanissimi alla montagna attraverso la narrativa è dedicata. 

Vero è che i due fortunati romanzi alpini sopra menzionati in un certo senso 
invitavano all’impresa: in virtù del nitore fiabesco e della mai artefatta forza 
simbolica di molte loro pagine, proponibili tranquillamente anche a lettori ben al di 
qua dell’età adulta. Ma, almeno a priori, avrebbe potuto suscitare qualche dubbio la 
difficoltà di curvare una scrittura sempre così ricca di sfumature, célte assonanze e 
talora preziosismi quale quella dell’Autore, sulle capacità interpretative, 
inevitabilmente acerbe, della fascia anagrafica in parola. Invece, Morandini riesce 
con invidiabile naturalezza a rimanere sé stesso a dispetto delle necessarie 
semplificazioni e omologazioni ai requisiti che il genere impone, trovando anche 
modo, e nemmeno troppo di straforo, di assecondare la propria abituale propensione 
alle soluzioni originali, ai contesti spiazzanti. 

La vicenda del racconto è presto riassunta, almeno sin dove non lo vieti il 
rischio di spoiler, che sarebbero, nella fattispecie, particolarmente inopportuni. 

Nel piccolo abitato di Pocacosa settori per così dire deviati del corpo dei 


figuranti di una sfilata in costumi storici di antica e nobile tradizione imperversano 
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ormai da molti anni e molti carnevali, perseguitando i loro compaesani più civili e 
assennati con sciocchi, quando non sadici, dispetti e sinistre mascherature; e questa 
masnada di hooligan dementi e ripetitivi non ha proprio rispetto per niente e nessuno, 
men che meno nei confronti del dodicenne Remigio, simpatico e incolpevole 
secchioncello che ha il solo difetto di essere molto più intelligente di loro, amare i 
congiuntivi, surclassare persino il suo insegnante, tanto la sa lunga. Minacciato e 
bullizzato, il ragazzino si macera in un rancoroso imbarazzo, allestisce improbabili 
contromisure. 

Ci sarebbero, insomma, le migliori premesse per uno sdipanarsi della trama 
lungo i binari più ortodossi del filone revenge. Sennonché, come detto, Morandini 
rifugge dai percorsi scontati; e introduce da subito nel racconto un deuteragonista 
fuori dagli schemi: il vecchissimo Bonifacio, sorta di incrocio tra uomo-albero e 
babau in quiescenza, a sua volta in tempi antichi amante di orrifici travestimenti, 
dettati però e semmai da un sentimento panico intriso di nobile, ancorché ruvida, 
moralità, e in fin dei conti amore per 1 propri simili. Un personaggio sapientemente 
scolpito e coinvolgente, che rammenterà ai numerosi estimatori di Neve, cane, piede 
l’indovinata figura del burbero Adelmo, in lui resuscitata in versione ingentilita, 
amabilmente didascalica, altrettanto seduttiva. 

Fra il vegliardo e l’imberbe è dunque complicità a prima vista: unita a un 
medesimo istinto di giustizia, che indurrà il primo a guidare il secondo lungo un 
articolato percorso conoscitivo, fatto di sobria maieutica e suggestioni silvane, al 
termine del quale lo scioglimento ingegnoso della vicenda costituirà bensì, per 1 
lettori di ogni età, una sorpresa, ma a questo punto edificante come il canone richiede, 
e suffragata da inappuntabile coerenza. 


Guido Conterio 
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Valerio Pappi, La scelta giusta 
Piazza Armerina (EN), Nulla die Edizioni, 2018, pp. 216, eu 19 
ISBN 9788869151484 


Esiste il lega! horror? Sì. Eccolo servito dal terzo romanzo di Valerio Pappi. 
Non è un legal thriller alla Grisham né un noir horror alla Carrisi, ma un horror nel 
senso di Gillo Dorfles: un horror pleni. 

Rispetto ai primitivi della Terra che popolavano un mondo ancora vuoto di 
senso e di segni, oggi noi siamo completamente schiacciati e saturati da segnali e 
comunicazioni. Li chiamiamo input, tutti quegli stimoli visivi, acustici, informatici 
(bit per bit) che dovrebbero consentirci di migliorare la nostra vita, facilitare le nostre 
scelte (sic!). Ma le scelte che ognuno dei personaggi del romanzo è chiamato a fare 
possono trasformarsi da difficili a indifferenti, se non inutili, proprio per questo 
“orrore del pieno”. Quando, però, si tratta di decidere tra la colpevolezza o 
l’innocenza di qualcun altro, siamo richiamati, per così dire, all’ordine. 

Un romanzo da non sottovalutare per le sue nascoste implicazioni: ogni etica e 
quindi ogni scelta morale si fonda sull’antropologia che ha a disposizione e questa su 
un orizzonte più vasto (ammesso che lo si voglia guardare e si abbia un punto di 
osservazione favorevole). La crisi morale, la difficoltà di comprendere quale sia la 
scelta giusta è la prova più evidente della crisi antropologica (i personaggi sono tutti 
in un modo o nell’altro campioni rappresentativi di questa umanità che siamo) ed, 
evidentemente, del rifiuto di pensare più in grande. Su tutti spicca il personaggio di 
Don Gaetano, forse archetipo di questa confusione tra morale, umanità e plenitudine 


di nulla. 


Giuseppe Ferrara 
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Strumenti 


In questa sezione sono raccolti contributi di carattere informativo e taglio 
perlopiù didattico. 

Col quarto fascicolo della rivista, abbiamo inaugurato una nuova rubrica, 
“Profili”, riservata a dei ritratti di personalità di spicco del mondo della cultura e 
dell’editoria: il titolo è un omaggio all’eclettismo e all’ironia del grande editore 
modenese Angelo Fortunato Formiggini, ebreo suicida durante il periodo delle leggi 
razziali, e in particolare alla sua fortunata collana così denominata. 

Dal AVHI fascicolo in poi, compare anche la rubrica “Sed lex”, che si occupa 


di legislazione universitaria e scolastica. 


Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: Macrosettori: 10/F, 10/G, 
SPS/08, 11/C e 14/A 
Settori scientifico-disciplinari: 
-  L-FIL-LET/10: Letteratura italiana 
-  L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea 
-  L-FIL-LET/12: Linguistica italiana 
-  L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana 
-  L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate 


-  L-LIN/02: Didattica delle lingue moderne 
-  SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi 
-  M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi 


-  SPS/O1: Filosofia politica 


Una vita avvolta nelle parole: un breve profilo di Elsa Morante 


Elsa Morante nasce a Roma il 18 agosto 1912, anche se in alcune opere e 
(rarissime) autobiografie l’anno della nascita risulta ora 1915 ora 1916 o 1918. La 
motivazione sottesa a tale incongruenza si può cogliere nelle parole della Morante in 
una bozza autografa risalente al 1959-1960: «Il primo favore che devo chiedere ai 
miei biografi (e nella presente occasione, dunque, a me stessa) è di non citare la mia 
data di nascita. Non perché io preferisca, per me, un’età, invece di un’altra; ma 
perché, invece, a me piacerebbe di essere senza età»!. 

La madre della scrittrice, ebrea, Irma Poggibonsi, è una maestra elementare e il 
padre anagrafico, Augusto Morante, da cui ella ha preso il cognome, è istitutore al 
riformatorio per minorenni di Porta Portese a Roma. Il padre naturale di Elsa, invece, 
Francesco Lo Monaco, morto suicida intorno al 1943”, è un amico di famiglia che ha 
accettato di generare i figli di Augusto su richiesta di quest’ultimo. 

Di cinque fratelli, Elsa è la secondogenita, dopo il fratello Mario che è morto 
poco dopo la nascita. La famiglia Morante vive in modeste condizioni economiche e, 
a partire dal 1922, si trasferisce dal quartiere di Testaccio? a quello piccolo-borghese 
di Monteverde Nuovo. Elsa non frequenta le elementari ma studia privatamente e, 


pertanto, cresce autodidatta. All’età di sei anni comincia a trascorrere il proprio 


4 Cronologia, in E. MORANTE, Opere, a cura di C. Cecchi e C. Garboli, I, p. XX. La scrittrice non dava 
importanza alla successione biografica e cronologica degli eventi della propria vita, poneva invece l’accento 
in particolare sul riflesso sentimentale di essi. Tale riflesso è da rintracciare nella sua produzione letteraria, 
specie nei romanzi. 
? Le informazioni riguardanti Francesco Lo Monaco sono state ricavate da un’analisi effettuata sui 
manoscritti della scrittrice da parte di Giuliana Zagra; per ulteriori informazioni si veda G. ZAGRA, Il segreto 
gioco della scrittura. Elementi autobiografici e fonti letterarie nel manoscritto di «Menzogna e sortilegio», 
in Le fonti in Elsa Morante, a cura di E. Palandri e H. Serkowska, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari-Digital 
Publishing, 2015, p. 73. 
3 «Il fatto di essere vissuta a contatto con quell’ambiente può fornire una prima, provvisoria spiegazione 
dell’amore spiccato della Morante per tutto ciò che è popolare, e quindi autentico, non guastato dalla 
mentalità artefatta della società borghese o piccolo borghese» (C. SGORLON, La vita, in Invito alla lettura di 
Elsa Morante, Milano, Mursia, 1972, p. 17). Difatti, tutta la sua vita privata e letteraria è contraddistinta da 
un particolare interesse verso quelli che la società odierna considera gli umili, ma soprattutto da un profondo 
disprezzo verso la classe dominante e la sua arroganza. 
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tempo nella villa della madrina, donna Maria Guerrieri Gonzaga, dove fa esperienza 
della vita nobile e ricca, e stringe amicizia con i “patrizi”*. Questa duplicità diviene 
un segno decisivo, uguale a un’impronta di nascita, che Elsa porterà avanti per tutta 
la vita e che inciderà sulla sua personalità nonché sul suo futuro: da una parte le 
origini modeste, caratterizzate da una vita umile e poco abbiente, dall’altra la nobiltà 
e la ricchezza offertele dalla sua madrina. Un altro tipo di duplicità si riscontra anche 
nelle figure genitoriali: la presenza di due padri e, in un certo senso, anche di due 
madri. 

Elsa è una bambina graziosa, intelligente e piena di immaginazione; compone 
poesie e storie, ed è questa la peculiarità che la distingue dai suoi coetanei già in 
tenera età. Oltretutto, ella è consapevole della propria capacità e questa 


consapevolezza si osserva chiaramente nella copertina che realizza su un quaderno 


scolastico per un suo racconto: 


= SOT 
| S| 
elsa Mocanife — 


Wire j 
| SI FINA RR SE CERI RR DPI > 


Figura 1 - Immagine della copertina di un quaderno scolastico disegnata dalla Morante durante l’infanzia °. 


‘ È significativo un racconto della Morante in cui, preso spunto dal soggiorno presso la madrina, mette in 
evidenza la differenza sociale tra 1 due poli opposti della società; si veda E. MORANTE, Patrizi e plebei, in 
«Oggi», 19 agosto 1939. 
3 La Figura 1 è stata tratta dalla URL seguente: 
http://www.culturaitalia.it'opencms/it/contenuti/focus/_La_stanza_di_Elsa___tra_libri_e_quadri_rivive_lo_s 
tudio_della_Morante.html?language=it (ultima consultazione: 19/9/2018). 
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Le sue precoci doti intellettuali non sfuggono all’attenzione della madre Irma, 
che diventa la prima sostenitrice del percorso che condurrà Elsa alla carriera 
letteraria: porta lei i suoi scritti alla redazione di «Diritti della scuola», alla ricerca di 
una valutazione per essi. Scritti che verranno successivamente pubblicati prima sul 
«Corriere dei piccoli» e sul «Cartoccino dei piccoli» e, in seguito, sulla stessa rivista 
«Diritti della scuola». 

Nel 1930, dopo il liceo classico, Elsa lascia la famiglia e va a vivere da sola 
mantenendosi grazie alle lezioni private d’italiano e di latino, a compilazioni di tesi e 
a collaborazioni con diversi giornali e riviste. In questo periodo s’iscrive anche 
all’Università, alla Facoltà di Lettere, ma presto interrompe gli studi per motivi 
economici. 

Se il primo passo che ha permesso a Elsa di dare avvio alla sua carriera 
letteraria è stato sostenuto dalla madre, il secondo, quello più decisivo, si realizza 
grazie a Giacomo Debenedetti. A circa vent’anni Elsa conosce il critico, il quale 
apprezza molto i suoi racconti e li fa pubblicare sulla rivista «Meridiano di Roma». A 
partire da questo momento il suo nome compare con sempre maggior frequenza su 
giornali e riviste dove usa, a volte, anche degli pseudonimi tra i quali il più frequente 
è Antonio Carrera. 

Elsa, ormai una donna, mentre lascia indietro l’infanzia con l’avanzar del 
tempo, dall’altra parte ne rievoca con nostalgia sempre di più l’innocenza e la 
semplicità. Ella non ha un carattere estroverso e con il tempo desidera sempre di più 
allontanarsi dalle persone e dalla mondanità, pur soffrendo di dolorosa solitudine. 
Ricorda Elena De Angeli, redattrice dell’ Einaudi ai tempi della Storia: «Elsa temeva 


e detestava la solitudine, ma non amava “Ila gente””»9 


. Tuttavia, l’impegno letterario le 
rende difficile questo desiderio di isolamento; perciò, viene spesso giudicata o 
addirittura fraintesa per l’atteggiamento che tiene con la società. Invece, si sente 


completamente a suo agio (e in piena armonia), soprattutto amata, in compagnia di 


° E. DE ANGELI, La lavagna di Elsa, in Festa per Elsa, a cura di G. Fofi e A. Sofri, Palermo, Sellerio, 2011, 
p. 35. 
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certe presenze che le danno attenzioni mai ricevute prima: quelle degli animali, 
soprattutto dei gatti, che non la lasceranno mai da sola durante tutta la sua vita. 

Tra il 1935 e il 1936 esce a puntate, sui «Diritti della scuola», il suo primo 
romanzo, Qualcuno ha bussato alla porta. Soprattutto gli anni che vanno dal 1935 al 
1940 sono quelli in cui si consolida la formazione culturale di Elsa, sia per il fatto che 
diventano sempre più fitte le sue attività di pubblicista, che la portano a vivere a 
stretto contatto con i cambiamenti sociali e culturali del suo tempo, sia per le 
conoscenze e le amicizie intrecciate con nomi importanti come, prima di tutti, 
Debenedetti e poi Dario Bellezza, Pier Paolo Pasolini, Goffredo Fofi, Umberto Saba, 
Natalia Ginzburg, che conducono Elsa a far parte dell’ambiente culturale e letterario 
del periodo. Proprio in questi circoli, nel 1936, Elsa conosce Alberto Moravia e inizia 
con lui una lunga relazione che sarà soggetta a diversi momenti di crisi e «per la 
quale, a torto o a ragione, soffrirà profondamente, a causa del suo personale senso di 
inferiorità, nonché di un vero o presunto egoismo del partner»? . 

Elsa tiene un diario dal gennaio fino al luglio del 1938, Diario 1938, ma 
intitolato originariamente Lettere ad Antonio* e con scritto a margine «Libro dei 


sogni». I suoi aneddoti in Lettere ad Antonio: 


[...] possono considerarsi importanti antecedenti del suo mondo letterario, un diario nel quale riporta episodi 
della propria esperienza onirica dando adito ad un processo memoriale duplice: il ricordo del sogno nella sua 
specie manifesta, il ricordo del passato che ha avuto relazioni più o meno determinanti col sogno, nell’un 
caso come nell’altro la tensione evocatrice della scrittrice collegando alla riesumata componente fantastica 
del sogno un’autocoscienza narrativa e critica di resoconto”. 


? G. BERNABÒ, L'autrice e il suo tempo, in Come leggere «La Storia» di Elsa Morante, Milano, Mursia, 
1991, p. 8. 
* Antonio è il nome con cui si riferisce Elsa Morante al suo fratello maggiore morto subito dopo la nascita (si 
veda E. MORANTE, Nostro fratello Antonio, in «Oggi», 2 dicembre 1939). Tuttavia, ricordando il fatto che 
ella firmava a volte con lo pseudonimo di Antonio Carrera, questo nome rappresenta anche un alter ego della 
Morante. Questi due elementi rivelano l’intimità insita nel Diario 1938, intitolato appositamente Lettere ad 
Antonio. 
? R. SALSANO, Elsa Morante tra memoria e immaginazione, in «Rivista di Studi Italiani», XXIII, 2, 2005 
[ma 20081], p. 77. 
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In questo diario si trovano tanti accenni alla relazione con Moravia e al senso 


di inferiorità che la pervade: 


A. è infatti uno snob, e io vorrei soddisfare con la mia persona il suo snobismo, avendo per esempio, un’alta 
posizione sociale o essendo illustre. Niente di tutto questo è, e ieri quella visita alla Mostra con la coscienza 
di non essere una persona importante là dentro, e lui che parlava con la Contessa, e io ubriaca con brutti 
guanti alle mani, e poi non mi presentarono agli Accademici [...] è una lunga lista di umiliazioni. Credevo di 
averle vinte col solito pensiero che io valgo tanto, che so di essere... Un errore!’ 


E ancora, in un momento complicato della loro relazione, in una lettera di Elsa del 


1938 a Luisa Fantini si legge: 


[...] forse è meglio per tutti e due rinunziare — credo che in questo momento di solitudine ne troverò la forza, 
per lui poi che è ricco, famoso, ecc. la cosa sarà più facile. Come vedi, è un’altra città a cui do l’addio. 
Infatti, io penso che la nostra vita sia come un viaggio per tante città e ognuna ci piace per qualche cosa [...]. 
Bisogna però a un certo punto aver la forza di dire addio a queste città e proseguire il viaggio senza troppi 
rimpianti. L’anima è come uno specchio e ha bisogno di immagini nuove, non del velato rimpianto delle altre 
[...]. Si può viaggiare moltissimo rimanendo sempre fermi nello stesso posto, purché non ci si (scusa 
l’espressione) INFOGNI nei sentimenti e nelle cose, quando si vede che non possono cambiare. S’intende che 
io voglio ad A. un bene tanto enorme che non so cosa entra in me. Solo, cercherò di trasformarlo perché così 
è impossibile!'. 


La relazione tra i due, nonostante la continua altalena di amore e odio, si 
trasforma in matrimonio il 14 aprile 1941. Lo stesso anno esce la sua prima raccolta 
di racconti, Il gioco segreto, «la quale rivela, accanto a un chiaro influsso kafkiano, 
una forte attenzione alle più segrete e impalpabili emozioni femminili»'?, e un anno 
dopo Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina, una fiaba che Elsa ha 


cominciato a scrivere a tredici anni. 


18:k; MORANTE, Lettere ad Antonio [Diario 1938], in Elsa MORANTE, Opere, IIJ op. cit., p. 1581. 
!! L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di D. Morante con la collaborazione di G. Zagra, Torino, 
Einaudi, 2012, p. 56. 
!° G. BERNABÒ, L'autrice e il suo tempo, in Come leggere «La Storia» di Elsa Morante, op. cit., p. 12. 
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Inoltre, è importante sottolineare che nel carteggio complessivo di Elsa 
Morante, rielaborato dal nipote Daniele Morante, emergono con chiarezza la sua 
fragilità emotiva, la sua sincerità nonché una sconsolata infelicità insinuata nella sua 
anima, della quale si rammenta la testimonianza di Elena De Angeli: «Parlava, e 
cancellava parlando la propria infelicità attuale e remota — credo infatti sia stata 
sempre infelice, con brevi e forse dolorosi momenti di esaltazione e di illusione — 
facendo di sé un personaggio che, sdoppiandosi, manovrava, per mezzo degli stessi 
fili con cui governava il suo grande teatro immaginario». 

Questo stato d’animo, che non smette di perseguitare Elsa, traspare anche da 
alcune confidenze riservate a persone a lei vicine, come dimostra un’altra lettera 
scritta a Luisa Fantini nel 1936: «Se c’è qualcuno che capisce la tortura degli incubi e 
delle fissazioni anche senza motivo — son proprio io che ne soffro tutta la mia vita»!*. 
Negli anni a seguire la sua nostalgia verso l’infanzia sfocia man mano in una paura 
quasi ossessiva della vecchiaia che si ravvisa sia nelle lettere scritte agli amici sia 
nelle annotazioni personali. Già all’età di ventisei anni, nel diario intitolato Lettere ad 
Antonio, si legge: «La mia bellezza che ancora sembra adolescente come afferrare 
tutto in tempo? Mi fa paura la vecchiaia la morte». 

Nel 1941 esce un libro di Katherine Mansfield con la traduzione di Elsa, // 
libro degli appunti. Tra gli anni 1941-1943 Elsa passa la maggior parte del tempo ad 
Anacapri, inizialmente assieme a Moravia ma poi anche da sola. Invece, nel 
settembre del 1943, la coppia abbandona Roma a causa dell’intensificarsi della 
persecuzione antisemita e dell’accusa rivolta a Moravia di attività antifascista e si 
rifugia a Sant'Agata di Fondi!°, dove rimane fino alla liberazione di Roma (5 giugno 
1944). Un quaderno di scuola intitolato Narciso. Versi, poesie e altre cose molte delle 
quali rifiutate, che contiene progetti di lavoro, testi abbozzati e poesie, risale a questo 


periodo. 


!3 E. DE ANGELI, La lavagna di Elsa, in Festa per Elsa, op. cit., p. 36. 
!4 L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di D. Morante, op. cit., p. 49. 
DE; MORANTE, Lettere ad Antonio [Diario 1938], in Elsa MORANTE, Opere, IIJ op. cit., p. 1605. 
!° Elsa trae da tale soggiorno un profondo amore per il Sud d’Italia, che farà da sfondo a quasi tutta la sua 
opera narrativa. 
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Dopo il rientro a Roma, Elsa si vede rifiutare alcuni racconti di guerra e decide 
di rinunciare a ogni collaborazione con riviste e periodici. In questa rinuncia è 
significativo anche il matrimonio con Moravia, il quale le dà la sicurezza economica 
che prima non aveva. In seguito a questa distanza da ogni tipo di collaborazione, Elsa 
riesce a dedicarsi completamente a elaborazioni lunghe da lei tanto desiderate, 
ognuna delle quali frutto di un’intensa fase di gestazione. Così, nel 1943, inizia la 
stesura — interrotta durante la fuga — del suo primo romanzo che fungerà da esordio 
della sua carriera letteraria con il titolo Vita di mia nonna, che poi diventa Menzogna 
e Sortilegio!”. Questo romanzo, pubblicato nel 1948, fa vincere a Elsa il Premio 
Viareggio ex aequo con il libro / fratelli Cuccoli di Aldo Palazzeschi. Inoltre, esso 
ottiene un inaspettato ma memorabile giudizio da Gyòrgy Lukécs, che lo definisce «il 
più grande romanzo italiano moderno» 8. 

A partire da questo stesso anno Elsa viaggia in diversi paesi, tra i quali 
inizialmente Francia e Inghilterra. Un anno dopo inizia una relazione con il regista 
Luchino Visconti che durerà fino al 1953. Nel 1950 accetta la proposta della RAI di 
collaborare alla rubrica settimanale di critica cinematografica «Cronache del 
cinema». Nello stesso anno intraprende la stesura di un romanzo d’amore intitolato 
Nerina, che non verrà mai stampato. Un anno dopo viaggia in Grecia. Nel 1952 
comincia a «scrivere un diario molto saltuariamente per qualche mese. Da esso si 


ricava l’abituale senso di solitudine e di esclusione dell’autrice, e in particolare la sua 


!” Elsa Morante considera che la sua carriera letteraria sia iniziata a partire da questo romanzo, senza contare 
né 1 suoi scritti precedentemente pubblicati su vari giornali e riviste né il suo vero primo romanzo uscito a 
puntate, Qualcuno ha bussato alla porta, come ricorda Garboli: «Elsa Morante ha sempre ritenuto che la 
propria carriera letteraria sia cominciata con Menzogna e Sortilegio. Lei faceva nascere se stessa a partire da 
questo romanzo» (l’intervista di R. CARBONE a C. Garboli, in «Terza pagina», 1988, si legge alla URL: 
http://www.rai.it/dl/portaleRadio/media/ContentItem-b0ce6b14-3791-4793-8c07-f4d8a7b0043c.html, ultima 
consultazione 19/9/2018). Ancora Garboli spiega il motivo di autoesclusione della Morante: «La Morante è 
stata uno scrittore precoce, ma di originalità tardiva. Precoci e irresistibili 1 primi passi, il bisogno di 
raccontare le favole e storie; ma tardiva la rivelazione di sé a se stessa, la conquista della personalità e dello 
stile. Non è certo un caso che la stessa Morante, lei per prima, abbia silenziosamente cancellato e come 
sommerso le tracce di quella cospicua produzione a metà tra il feuilleton, il servizio giornalistico, il racconto 
d’appendice, la favoletta per ragazzi, che precede la stesura del primo dei suoi romanzi» (C. GARBOLI, 
Premessa, in Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Milano, Adelphi, 1995, p. 21). 

186, LUKACS, intervista rilasciata a Jas Gawronski, in «Giorno», 27 agosto 1961. Per ulteriori informazioni 
si veda Il giudizio di Lukacs su Elsa Morante, in Le Stanze di Elsa: dentro la scrittura di Elsa Morante, 
Biblioteca nazionale centrale di Roma, 27 aprile-3 giugno 2006, a cura di G. Zagra e S. Buttò, Roma, 
Colombo, 2006, p. 67. 
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sofferenza per l’amore travagliato nei confronti del regista Luchino Visconti, cui la 
lega un complesso rapporto». 

Nel 1957 esce il romanzo L'isola di Arturo, con il quale Elsa vince il Premio 
Strega. Visita nello stesso anno l'Unione Sovietica e la Cina. Subito dopo, nel 1958, 
esce la raccolta di poesie Alibi. Tra il 1959 e il 1961 inizia a scrivere un romanzo 
intitolato Senza i conforti della religione, la cui stesura verrà, poi, abbandonata. Nel 
1959, su «Nuovi Argomenti» scrive un breve saggio sul romanzo in risposta a nove 
quesiti posti dalla rivista. In questo periodo Elsa compie dei viaggi in Brasile, in India 
e negli Stati Uniti e conosce in quest’ultimo il giovane pittore Bill Morrow, il suo 
ultimo grande amore. La morte inaspettata di Morrow, nel 1962, causa a Elsa una 
lunga crisi psicologica, che la allontana per un periodo dalla scrittura. Nello stesso 
anno ella si separa da Moravia per sempre, anche se i due non divorzieranno mai, e 
visita la Spagna, specialmente 1° Andalusia. 

Nel 1963 esce la raccolta di racconti Lo scialle andaluso. Due anni dopo tiene 
una conferenza a Torino Pro o contro la bomba atomica il cui testo — che ha le 
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caratteristiche di un’‘“autobiografia professionale” —, assieme al saggio Sul 


romanzo, verrà stampato nel 1987 in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti. 
L’anno 1968, con le sue implicazioni socio-culturali, cambia la visione di Elsa su 
tanti aspetti della vita, facendola diventare più sensibile a ciò che succede intorno a 


lei: 


[...] fu allora, nel 1968, che il gioco segreto si ruppe. Per tante ragioni diverse, pubbliche e personali, la 
Morante incontrò il mondo, si mescolò al mondo. Scese nelle strade, si adattò a un nuovo ruolo, prestò 
ascolto a un richiamo sociale e politico che a quel tempo era una ragione di vita per tutti e si lasciò possedere 
da un demone da cui fino allora non era mai stata tentata. Si ripensò, si riepilogò, s’immaginò come un vate, 
un maestro, un sachem; come la prétresse di un culto incompreso e di una religione misconosciuta, chiamata 
a predicare e a custodire l’integrità della realtà in un mondo degradato e sempre più irreale”. 


2; BERNABÒ, L'autrice e il suo tempo, in Come leggere «La Storia» di Elsa Morante, op. cit., p. 17. 
20 Prefazione, in Elsa MORANTE, Opere, I, op. cit., p. XIV. 
?! C. GARBOLI, Al lettore, in Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, op. cit., pp. 15-16. 
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La realtà di cui parla Garboli e cui faceva riferimento la scrittrice, nella vita 
così come nella produzione letteraria, non è una sorta di riproduzione fotografica né 
documentaria ma è una realtà particolare, reinventata e filtrata dall’interpretazione 
dell’uomo (nell’universo) e dalla visione poetica del romanziere. Analizzata da 
vicino, la realtà morantiana sembra comporsi di due elementi indispensabili: 
l’invenzione, che richiede l’ausilio assoluto dell’immaginazione, e la realtà oggettiva. 
La fusione di queste due componenti — le quali indicano da una parte soggettività e 
dall’altra oggettività — riconduce alla visione del mondo e del reale da lei tanto 
agognata. Da ciò risulta evidente anche l’assunto secondo cui, per lei, l’unico modo 
possibile per raccontare la realtà è attraverso la forza dell’immaginazione. La realtà, 
considerata in tal modo, equivale alla bellezza e all’integrazione, mentre il suo 
contrario indica la bruttezza, l’alienazione e la disintegrazione, cioè la morte. Sono 
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proprio questi gli elementi, che la Morante ha chiamato il “drago”, contro cui il 


romanziere (l’artista in generale) deve lottare prima per la sua intrinseca natura, poi 
perché è il suo compito primario. 

Riguardo al nucleo principale della scrittura morantiana, è possibile affermare 
che la sua produzione letteraria altro non è che un continuo indagare il «difficile 
rapporto fra le ragioni umane e le ragioni misteriose della realtà»?* e ciò costituisce il 
motivo principale per cui risulta sempre attuale quello che ella riferisce nelle opere, 


ancora di più quando esse sono impregnate di storie ed eventi collocati nel passato. A 


questo proposito, in Gianni Venturi si legge: 


Qual è dunque il proponimento saggistico della Morante che rivela il suo «sistema del mondo e delle 
relazioni umane»? Penso sia un'adesione appassionata, fedele e totale al vero, celato nella realtà, anche la più 
favolosa. E il vero che si rispecchia nel narrare ed è nel romanzo che la Morante saggia le possibilità di una 


2 Per ulteriori informazioni sulla lotta con il “drago” della Morante cfr. G. FOFI, “Per esempio Elsa 
Morante. La lotta col drago” — ciclo “Storie alla radio” — 1997 in MEMORADIO del 24/11/2015: 
http://www.rai.it/dl/portaleRadio/media/ContentItem-5f9773f2-953e-41af-8596-78c1f49fc9de.html (ultima 
consultazione 20/09/2018). 
E; MORANTE, Sul romanzo, in EAD., Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, in Elsa MORANTE, 
Opere, II op. cit., p. LXX (tratto da «Italia Domani», 15 marzo 1958). 
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restituzione totale della realtà, come una sfida. Nel romanzo, nelle possibilità del romanzo, si misura la 
qualità del vero per mezzo del reale [...] ma il vero è anche la finzione che dilata ad epos la cronaca”. 


La componente saggistica della sua narrativa è diventata più intensa quando la 
sua espressione, che fino alla metà degli anni Sessanta era caratterizzata dal connubio 
fiabesco tra la realtà, la memoria e l'immaginazione, è andata incontro a una nuova 
consapevolezza verso la fine dello stesso decennio. Ne è una conferma la conferenza 
intitolata Pro o contro la bomba atomica: la Morante sia per motivi personali — da 
una parte la morte del giovane pittore Bill Morrow, dall’altra la percezione invadente 
di perdere la grazia, e la fragilità fisica — sia per motivi sociali e pubblici - «il 
sentimento di appartenere a un mondo degradato e falsificato dove ogni creatura è 
dannata, per sopravvivere, a farsi strumento di tutto il potere di cui dispone (a farsi, 
per vivere, carnefice)» - ha iniziato a sentir calare su di sé l’ombra della 
«pesanteur»°°, della ‘pesantezza’. In seguito, la sua narrativa, come del resto anche la 
sua identità, ha imboccato una strada nuova, nonostante conservasse dentro di sé le 
caratteristiche fondamentali dell’impronta morantiana. Tale strada era contrassegnata 
dal riconoscere malauguratamente la potenza del sopraddetto drago e la sua 
imminente vittoria, dall’intenzione di denudare il mondo e di mostrare tutte le sue 
falsità e meschinità. 

In questo clima di conflitto ma anche di grande ispirazione, nel ’68 esce // 
mondo salvato dai ragazzini e vince il premio di Brancati. Un anno dopo la Morante 
viaggia ad Amsterdam e scrive un saggio introduttivo sul Beato Angelico intitolato // 
beato propagandista del Paradiso. 

Il suo terzo romanzo, La Storia, che la collocherà definitivamente fra 1 più 


importanti scrittori del Novecento, viene pubblicato nel 1974 direttamente in edizione 


?* G. VENTURI, Elsa Morante, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 30. 
IG, GARBOLI, Prefazione, in Elsa MORANTE, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Milano, 
Adelphi, 1987, p. XV. 
2 «Un pomeriggio di tanti anni fa, non ricordo più per quale piega presa dalla conversazione (eravamo soli, 
seduti a un caffè) Elsa Morante sospirò: Vuoi sapere qual è il mio vero difetto? Proprio quello a cui nessuno 
pensa. Ma io so benissimo qual è... È la pesanteur» (ivi, p. XI). 

182 


popolare ed economica, su richiesta della scrittrice, affinché il romanzo venga letto 
da tutti, e soprattutto da chi viene marginalizzato dalla storia stessa. Subito dopo Elsa 
inizia a scrivere un nuovo romanzo intitolato Superman — un autobiografia, che viene 
presto abbandonato. 

Nel 1982 esce il suo ultimo romanzo, Aracoeli, la cui stesura la impegna per 
cinque anni e con cui vince il Prix Médicis étranger nel 1984. Aracoeli rappresenta la 
sintesi perfetta del conflitto morantiano, durato per anni, tra sé e il mondo nonché tra 
sé e sé. Dopo questo romanzo, nonostante l’intenzione di scrivere ancora, cui accenna 
in alcune occasioni, Elsa non torna più a scrivere. S’impadronisce, infatti, del suo 
animo la sua paura più profonda: quella della vecchiaia psico-fisica. Come ricorda 


Cesare Garboli: 


Il sopraggiungere della vecchiaia, nella vita di Elsa, non è stato quel fenomeno fisiologico che ci colpisce 
tutti quanti ma lascia i nostri organismi, di solito, per quanto logorati e acciaccati, più o meno simili a se 
stessi. Il sopraggiungere della vecchiaia, per Elsa, è stato l’esplosione di un uragano, tanto più terribile 
quanto più i passi della tempesta erano silenziosi; quest’uragano sconvolse il corpo di Elsa, lo alterò, lo 
trasformò, lo spodestò, facendolo occupare a una persona nella quale Elsa non riconobbe mai se stessa. 
Soprattutto, una persona che Elsa non amava. Con grande coraggio, e anche grande astuzia, Elsa cercò ogni 
mezzo per stabilire, col nuovo essere, delle regole di convivenza; e non ci riuscì solo per una sorta di 
maledizione e di maleficio”. 


Nel 1983 Elsa tenta il suicidio e, successivamente, in ospedale le viene 
diagnosticata l’idrocefalia, che causerà la sua lunga permanenza in una clinica a 


Roma. Ancora Garboli: 


In clinica, in questi anni, Elsa Morante ha vissuto come se fosse un’altra persona, irriconoscibile per chi 
l’avesse frequentata anche solo un po’ intimamente, nel passato: sparite le collere, le dolcezze, le risate, 
cessato, soprattutto, il combattimento, cessata la sua eterna discussione col mondo”. 


TC. GARBOLI, Gli ultimi anni di Elsa Morante, in Festa per Elsa, op. cit., pp. 44-45. 
28 Ivi, p. 43. 
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Il 25 novembre 1985 Elsa Morante, com’è noto, si è spenta nella stessa clinica 


in seguito a un infarto, ma il suo sortilegio narrativo tuttora continua. 


Ebru Sarikaya 
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